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a aldeia de Progrody vivia, antigamente, um mer-
cador de corais conhecido em toda a regido como
um homem correto, que s6 lidava com mercadoria
confidvel e de boa qualidade. As camponesas o procuravam,
vindas dos mais remotos vilarejos, sempre que precisavam
de um ornamento para uma ocasiao especial. Elas poderiam
facilmente encontrar outros comerciantes de corais em luga-
res mais préximos de suas moradas, mas sabiam que, entre
eles, somente encontrariam quinquilharias e bijuterias. Por
isso, as vezes, percorriam muitas verstas' em suas carrocas
pequenas e barulhentas até Progrody em busca do famoso
mercador de corais Nissen Piczenik.
Elas costumavam vir durante os dias da grande feira anual.
Segunda-feira era o dia da venda dos cavalos; quinta, dos porcos.
Oshomens observavam e examinavam os animais; as mulheres

andavam em pequenos grupos desordenados, descalcas, levando

1 Medida de distancia russa equivalente a 1,06 km.



suas botinas dependuradas nos ombros e com seus lencos de
cabeca que brilhavam até mesmo nos dias cinzentos. Todas
entravam na casa de Nissen Piczenik. As solas duras e nuas
de seus pés ressoavam baques surdos e alegres sobre as tibuas
ocas da calcada de madeira e o assoalho do alpendre grande e
fresco da velha casa onde vivia o comerciante. Deste alpendre,
coberto por um arco, passava-se para um patio interno, muito
silencioso, onde vicejavam, em meio ao calcamento irregu-
lar de pedras, musgos delicados e onde brotavam, durante os
meses de calor, folhinhas de grama. Ali, as amistosas galinhas
de Piczenik vinham ao encontro das camponesas, precedidas
pelos galos e suas cristas orgulhosas, vermelhas como o mais
vermelho dos corais.

Era preciso bater trés vezes na porta de ferro, da qual
pendia uma aldrava também de ferro. E entio Piczenik abria
uma pequena portinhola na porta de ferro, olhava para as
pessoas que pediam para entrar, empurrava a tranca e deixava
passar as camponesas. Ele costumava dar esmolas aos mendi-
gos, a0s cantores itinerantes, aos ciganos e aos homens que
conduziam ursos amestrados por esta mesma portinhola. Era
preciso tomar cuidado, pois sobre todas as mesas que havia
em sua ampla cozinha, assim como em sua sala, encontra-
vam-se 0s preciosos corais, em montes pequenos, médios e

grandes: diferentes tipos e espécies de corais, misturados uns



aos outros ou ja separados, conforme suas caracteristicas e
cores. Piczenik sabia que n3o tinha dez olhos, com os quais
poderia observar os planos de cada mendigo, e que a pobreza
tem uma forca irresistivel, capaz de conduzir facilmente ao
pecado. E verdade que, as vezes, camponesas a quem nada
faltava também o roubavam. Pois as mulheres com facilidade
se rendem ao desejo de apropriar-se, de maneira secreta e
perigosa, de ornamentos que conseguiriam comprar com
toda a tranquilidade. Mas, quando se tratava de clientes, o
comerciante fazia vista grossa. Provisdes para se ressarcir
de um ou de outro furto ji estavam incluidas nos célculos
que determinavam o preco de sua mercadoria.

Ele empregava nada menos do que dez mocgas, cuja
tarefa era passar os corais por fios. Eram jovens e bonitas,
com olhos firmes e maos delicadas. Permaneciam sentadas
junto a uma mesa comprida, em duas fileiras, e com delicadas
agulhas pescavam os corais. Assim surgiam os lindos e bem
proporcionados colares: nas extremidades se encontravam os
corais menores; no meio, os médios; e no centro os maiores e
os mais brilhantes. Enquanto trabalhavam, as mogas cantavam
em coro. Durante o verio, em dias quentes e ensolarados
de céu azul, aquela mesa comprida, junto a qual as mocas se
sentavam para passar os corais pelos fios, era colocada no

patio e seus canticos estivais eram ouvidos por toda a aldeia,



sobrepondo-se ao das cotovias, que esvoacavam pelo céu, e
ao dos grilos nos jardins.

Existem mais tipos de corais do que imaginam as pessoas
que s6 conhecem os corais das vitrines de lojas. H4, primei-
ramente, corais lapidados e corais brutos. Além disso, hd
corais com cortes retos nas extremidades e outros com cortes
arredondados; corais em forma de espinhos ou de bastonetes,
que se parecem com arame farpado; corais amarelados e
reluzentes; corais de tonalidade vermelha e esbranquicada,
cuja cor se parece com a das bordas superiores das pétalas
de rosas chinesas; corais rosa-amarelados, cor-de-rosa, cor
de tijolo, cor de rubi, cor de azinhavre e, por fim, corais
que se parecem com gotas de sangue congeladas. Ha corais
esféricos e semiesféricos; corais que se parecem com barris
em miniatura e outros que se parecem com minusculos
cilindros; ha corais retos e tortos e até mesmo corais cor-
cundas. H4 estrelas, espinhos, pontas, flores. Pois os corais
sdo0 as mais nobres plantas que existem nas profundezas dos
oceanos, sio rosas para as voldiveis deusas dos mares, tio
abundantes em formas e em cores quanto sio diversos os
humores dessas deusas.

Como se v¢, Nissen Piczenik ndo tinha uma loja. Ele
conduzia os negdcios em sua prépria casa, isto é, ele vivia

com os corais, noite e dia, verdo e inverno. Como as janelas



da sala e da cozinha se abriam para o pétio interno e eram
protegidas por grossas grades de ferro, imperava na casa uma
penumbra bela e misteriosa, que lembrava as profundezas do
mar. Era como se os corais brotassem dali e nao fossem apenas
vendidos ali. Sim, gracas a um capricho especial e deliberado
da natureza, Nissen Piczenik, o mercador de corais, era um
judeu ruivo, cujo cavanhaque cor de cobre lembrava uma
espécie de alga vermelha, o que emprestava aquele homem
uma semelhanca notavel com alguma divindade marinha.
Era como se ele mesmo plantasse ou criasse os corais com os
quais lidava. Ele e suas mercadorias se pareciam tanto que,
na aldeia de Progrody, jd ndo era conhecido por seu nome,
que com o passar do tempo acabou esquecido, mas sim por
seu oficio. Dizia-se, por exemplo: “Ai vem o mercador de
corais”. Era como se, no mundo inteiro, nao houvesse ne-
nhum outro mercador de corais a nio ser ele.

De fato, Nissen Piczenik tinha uma ternura familiar
pelos corais. Totalmente alheio as ciéncias e analfabeto —
nunca frequentara uma escola e sé com muita dificuldade
era capaz de desenhar as letras de seu nome —, ele vivia
convicto de que os corais ndo eram plantas e sim seres vivos,
uma espécie de minusculos animais marinhos vermelhos.
Nio havia professor de oceanografia capaz de convencé-lo

do contrério. Sim, para Nissen Piczenik os corais continua-



vam vivos mesmo depois de serrados, cortados, lapidados,
selecionados e postos em fios. Pois ele via com seus proprios
olhos como os colares de corais avermelhados aos poucos
comecavam a empalidecer quando colocados sobre o peito
de mulheres doentes ou doentias, enquanto mantinham
seu brilho quando sobre o peito de mulheres saudaveis.
No decorrer de seus muitos anos de exercicio do oficio de
mercador de corais, ele frequentemente observara que corais
vermelhos empalideciam cada vez mais enquanto permane-
ciam em seus armdrios, mas que, subitamente, come¢avam a
brilhar quando pendurados no pescoco de uma camponesa
bonita, jovem e sadia, como se eles se alimentassem do san-
gue das mulheres. As vezes, eram-lhe oferecidos colares de
corais para recompra. Piczenik reconhecia no ato aquelas
preciosidades, que ele mesmo transformara em colares e
das quais cuidara. E, imediatamente, era capaz de dizer se
aqueles corais tinham sido usados por uma mulher saudavel
ou por uma mulher doente.

Ele tinha uma teoria particular e toda especial a respeito
dos corais. Em sua opinido, como ja mencionado, eles eram
animais marinhos que s6 se faziam passar por plantas e por
arvores em razdo de certa modéstia e de certa astucia, para
assim escaparem dos ataques e da voracidade dos tubardes.

Os corais, segundo ele acreditava, desejavam ser colhidos
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pelos mergulhadores; desejavam ser levados a superficie da
terra, cortados, lapidados e colocados em fios para, entio,
finalmente, servirem ao propdsito de suas existéncias, isto
é, tornarem-se ornamentos de belas camponesas. S6 en-
tdo, junto as gargantas brancas e firmes das mulheres, em
convivio intimo com suas jugulares, as irmas dos coracdes
das mulheres, eles reviviam, ganhavam brilho e beleza, e
passavam a exercer seu feitico inato, atraindo os homens e
despertando seu amor. E verdade que o velho Deus Jeova
criara tudo quanto existe, a terra e seus animais, os mares
e todas suas criaturas. Mas o Leviatd, que circulava pelas
profundezas de todos os mares, fora designado pelo préprio
Deus para exercer, durante um tempo, isto ¢, até o dia da
chegada do Messias, a guarda sobre todos os animais e sobre
todas as criaturas do oceano e, em especial, sobre os corais.

Depois de tudo o que foi narrado aqui, poderia pa-
recer que o comerciante Nissen Piczenik fosse conhecido
como uma espécie de excéntrico. Mas isto nio corresponde,
de maneira nenhuma, a realidade. Piczenik vivia na aldeia
de Progrody como um homem modesto e discreto, cujas
histérias a respeito dos corais e do Leviata eram levadas
muito a sério, como informacées de um profissional que
certamente entendia tudo sobre seu oficio. Acreditava-se

que seu conhecimento fosse como o do comerciante de
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tecidos, capaz de distinguir os tecidos de Manchester do
percal alemio, ou o comerciante de chd capaz de distinguir
o cha russo da famosa marca Popoff de chd inglés, fornecido
pela igualmente famosa firma Lipton de Londres. Todos os
habitantes de Progrody e da regiio estavam convictos de
que os corais eram animais vivos, cujo comportamento e
desenvolvimento nas profundezas do mar eram vigiados
pelo gigantesco peixe Leviata. Nio podia haver nenhuma
davida a esse respeito, pois aquilo tinha sido contado pelo
préprio Nissen Piczenik.

As belas mogas com frequéncia trabalhavam até tarde
da noite, muitas vezes até a meia-noite, na casa de Nissen
Piczenik. Depois que saiam, o préprio comerciante passava
a ocupar-se com suas pedras, isto é, com seus animais. Pri-
meiro, verificava os colares feitos pelas mocas. Em seguida,
contava os montinhos com os corais ordenados segundo
suas racas e tamanhos. Jd os montinhos que ainda nio ti-
nham sido ordenados, ele mesmo comecava a separa-los, a
senti-los, a alisd-los e a acaricid-los com seus dedos fortes e
sensiveis cobertos de pelos avermelhados. Havia corais que
pareciam estar bichados, pois apresentavam buracos em
lugares absolutamente intteis. Nesses casos, o negligente
Leviatd nio tomara o cuidado necessério. E para reparar o

dano, Nissen Piczenik acendia uma vela, segurava um pedaco
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de cera vermelha sobre a chama, até ficar quente e liquida, e,
usando uma agulha fina, cuja ponta tinha sido mergulhada na
cera derretida, tapava o buraco que o verme fizera na pedra.
Enquanto isso, balancava a cabeca, como se nio fosse capaz
de compreender como um deus tio poderoso quanto Jeova
poderia ter sido capaz de deixar os corais aos cuidados de
um peixe tio frivolo quanto Leviata.

As vezes, pelo puro prazer de lidar com as pedras, ele
mesmo passava a noite em claro, colocando os corais em fios
até o raiar do sol, quando chegava a hora das preces matinais.
Aquele trabalho nio o cansava, em absoluto. Ele nio sentia
nenhum tipo de fraqueza. Sua mulher ainda dormia debaixo
das cobertas. Ele a olhava, rapidamente, com indiferenca.
Ele n3o a odiava nem tampouco a amava. Ela era uma das
muitas mulheres que trabalhavam para ele, colocando os
corais em fios, e era menos bonita e atraente que a maior
parte delas. Estavam casados ja hd dez anos e ela ndo lhe
dera filhos — muito embora esse fosse seu unico dever. Ele
precisaria de uma mulher fértil, fértil como o oceano, em
cujas profundezas cresciam os corais. Mas sua mulher era
um lago seco. Que ela dormisse, sozinha, quantas noites
quisesse! A lei religiosa teria lhe permitido separar-se dela.
Mas, com o passar do tempo, ele se tornara indiferente as

mulheres e indiferente as criancas. Amava os corais e em seu
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coracdo havia uma vaga saudade que ele nio ousava deno-
minar: Nissen Piczenik, nascido e criado no mais profundo
interior, ansiava pelo mar.

Sim, ele ansiava pelo mar, em cujas profundezas os
corais crescem, ou melhor, se agitam, segundo acreditava.
Naio havia, em parte alguma, alguém com quem pudesse falar
a respeito dessa saudade. Ele era forcado a leva-la guardada
dentro de si, assim como o mar leva os corais dentro de si.
Ele ouvira falar de navios, de mergulhadores, de capities,
de marinheiros. Os corais lhe chegavam em caixotes bem
embalados, ainda impregnados com o cheiro do mar. Vinham
de Odessa, de Hamburgo ou de Trieste. O escriba ptblico, no
correio, cuidava de sua correspondéncia comercial. Ele ob-
servava atentamente os selos coloridos que vinham de longe,
nos envelopes de seus fornecedores, antes de jogé-los fora.
Nunca em sua vida ele tinha saido de Progrody. Naquela aldeia
nio havia rio, nem mesmo um laguinho. Apenas pantanos
em toda sua volta, nos quais se ouvia a 4gua murmurando
sob a superficie verde sem, no entanto, jamais vé-la. Nissen
Piczenik imaginava que houvesse alguma ligacio secreta
entre as dguas ocultas dos pantanos e as dguas gigantescas
dos grandes mares — e que nas profundezas dos pantanos
também pudesse haver corais. Ele sabia que, se um dia falasse

sobre essa sua ideia, tornar-se-ia alvo do riso de toda a aldeia.
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Por isso, calava. As vezes, sonhava que o grande mar — ele
nio sabia qual mar, pois nunca tinha visto um mapa e todos
os mares do mundo eram, para ele, simplesmente o mar —,
um dia, haveria de inundar a Rdssia, e justamente aquela
parte da Russia onde ele vivia. Entdo o mar, que ele nunca
esperava alcancar, viria até ele, gigantesco e desconhecido,
com o incomensuravel Leviata em suas profundezas e com
todos os seus mistérios doces, selvagens e salgados.

O caminho da aldeia de Progrody até a pequena estacio,
a qual apenas trés vezes por semana chegavam trens, pas-
sava pelos pantanos. E sempre, mesmo quando Nissen ndo
estivesse esperando remessas de corais — inclusive nos dias
em que nio passavam trens — ele se dirigia a estac¢io, isto
¢, aos pantanos. Permanecia uma hora ou mais as margens
da dgua e ouvia o coaxar dos sapos com atencio. Parecia
que eles eram capazes de lhe contar como era a vida nas
profundezas dos pantanos. As vezes, realmente acreditava
ouvir toda a sorte de histérias. No inverno, quando os pan-
tanos congelavam, ele ousava colocar um pé sobre a crosta
de gelo, o que lhe proporcionava um prazer todo especial.
No odor putrido do pantano ele imaginava reconhecer o
cheiro selvagem do grande mar. O sussurrar suave e fragil
das dguas subterraneas transformava-se, para seus ouvidos

sensiveis, no rugir das gigantescas ondas azuis-esverdeadas.
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Contudo, na aldeia de Progrody ninguém sabia o que se
passava na alma do mercador de corais. Todos os judeus o
viam como um igual. Este lidava com tecidos; aquele, com
querosene; um vendia xales de oracdo; outro, velas e sabdo;
outro ainda trabalhava com lencos de cabeca para as cam-
ponesas e canivetes; um ensinava as criancas a rezar; outro,
a fazer contas; e havia aquele que lidava com cerveja, milho
e favas cozidas. E todos eles consideravam Nissen Piczenik
um igual que lidava com corais. Ainda assim, como se v¢,

ele era alguém muito especial.
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iczenik tinha clientes ricos e clientes pobres, tinha

clientes permanentes e clientes ocasionais. Entre

seus clientes ricos estavam dois camponeses da re-
gido. Um deles chamava-se Timon Semionovitch. Plantava
lupulo e, todos os anos, quando vinham os representantes
comerciais de Nuremberg, Saaz e Judenburg, ele fazia uma
série de bons negdcios. O outro camponés chamava-se Nikita
Ivanovitch. Ele criara nada menos que oito filhas e todas
se casaram, uma depois da outra. Portanto, cada uma de-
las precisava de corais. As filhas casadas — até agora eram
quatro — mal tinham se passado dois meses do casamento,
ja davam a luz criancas — novamente meninas — as quais
também precisavam de corais, mesmo sendo bebés, para
afastar o mau-olhado. Os membros dessas duas familias
eram os melhores clientes da casa de Nissen Piczenik. Para
as filhas desses dois camponeses, seus netos e seus genros, o
comerciante tinha sempre uma boa aguardente guardada no

armario — que ele mesmo destilava, aromatizada com for-



migas, cogumelos secos, salsa e genciana. Os outros, clientes
comuns, davam-se por satisfeitos com uma vodca qualquer
comprada. Isso porque em toda aquela regido nio se fechava
um negécio sem brindar. O comprador e o vendedor bebiam
para que o negécio trouxesse lucros e béncaos para os dois.
Havia também grandes quantidades de tabaco guardadas so-
bre os peitoris das janelas da morada do mercador de corais,
cobertas com papel de mata-borrio imido, para permanecer
fresco. Os clientes ndo vinham a loja de Nissen Piczenik como
pessoas comuns que simplesmente compram, pagam e saem,
mas sim como seus héspedes de Nissen Piczenik. Ele oferecia
bebidas, tabaco e as vezes até comida. A mulher do comer-
ciante preparava kasche? com cebolas, borscht com creme de
leite, macis assadas, batatas e, no outono, castanhas. Assim,
os clientes nao eram simplesmente clientes, mas visitas na
casa de Piczenik. As vezes, enquanto procuravam os corais
apropriados, as camponesas se juntavam ao coro das mogas
que colocavam os corais em fios e todas cantavam juntas.
Até Nissen Piczenik cantarolava e sua mulher, diante do
fogio, girava a colher ao ritmo da musica. Quando os cam-

poneses chegavam do mercado ou da taverna para buscar

2 Mingau de trigo sarraceno.
3 Sopa de beterraba.
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suas mulheres e pagar pelas compras, o mercador de corais
também bebia aguardente ou chi, ou fumava um cigarro
em companhia deles. E cada um de seus antigos clientes o
beijava como quem beija seu préprio irmao.

Pois quando se bebe, todos os homens bons e corretos
tornam-se nossos irmaos e todas as mulheres de bom co-
racio, nossas irmas — e nio ha nenhum tipo de diferenca
entre camponés e comerciante, judeu e cristio. E ai de quem

afirmar o contrario!

19



Certo dia, o filho do comerciante de flanelas Alexander

Komrower, que trés anos antes fora convocado pelo

servico militar e encaminhado para a marinha, voltou
para sua casa para um curto periodo de férias. Mal o mercador
de corais ouviu falar da volta do jovem Komrower, dirigiu-se
a sua casa e passou a interrogar o marujo a respeito de todos
os mistérios dos navios, da dgua e dos ventos. Enquanto todos
em Progrody estavam convictos de que o jovem Komrower s6
tinha se deixado arrastar para os perigos do oceano em razio de
sua estupidez, o mercador de corais o considerava um jovem
de muita sorte, a quem fora concedida a honra e a felicidade de
tornar-se, de certa forma, intimo dos corais. Sim, um parente
dos corais. E assim via-se Nissen Piczenik, com seus quarenta
e cinco anos, andando por horas a fio e de bracos dados pelo
mercado da cidade com o jovem Komrower, de vinte e dois. “O
que ele quer de Komrower?”, todos se perguntavam. “O que ele

quer de mim?”, perguntava-se também o jovem.



Durante todo o periodo de férias do rapaz em Progrody,
o mercador de corais quase nio o deixava em paz. As per-
guntas que o mais velho dirigia ao mais jovem pareciam
estranhas. Por exemplo:

— E possivel enxergar o fundo do mar por meio de
uma luneta?

— Niao — respondia o marujo. — Com uma luneta sé
se pode olhar para longe, ndo para o fundo.

— E possivel — continuava a perguntar Nissen Piczenik
—, quando se é marinheiro, deixar-se levar até o fundo do mar?

— Nao — dizia o jovem Komrower —, sé quando alguém
se afoga chega ao fundo do mar.

— Nem mesmo o capitdo pode fazer isso?

— Nem mesmo o capitio.

— Vocé ja viu um mergulhador?

— Algumas vezes — dizia o marujo.

— Os animais e as plantas do fundo do mar sobem, as
vezes, até a superficie?

— S6 os peixes e as baleias, que na verdade nao sao peixes.

— Descreva o mar para mim — dizia Nissen Piczenik.

— Ele é cheio de 4gua — respondia o marujo Komrower.

— E ele é tdo grande quanto um grande pedaco de
terra, quanto uma planicie, por exemplo, sobre a qual ndo

h4 nem uma casa?
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— Sim, e ainda maior! — dizia o jovem marujo. — E
é como o senhor diz, uma vasta planicie, e aqui e ali vé-se
uma casa, mas isto é muito raro, e nio se trata de uma casa,
e sim de um navio.

— Onde foi que vocé viu mergulhadores?

— Na marinha temos mergulhadores — dizia o jovem,
— mas eles ndo mergulham em busca de pérolas ou de ostras
ou de corais, mas como um exercicio militar. Por exemplo,
para o caso do naufrigio de um navio de guerra. Pois, em
um caso assim, seria preciso mergulhar para recuperar ins-
trumentos preciosos ou armas.

— Quantos mares existem no mundo?

— Isto eundo sou capaz de lhe dizer — respondeu-lhe o
marujo. — E verdade que aprendemos sobre isto, em nossas
aulas, mas eu ndo prestei atencio. Eu s6 conheco o mar do
Norte, o mar Baltico, o mar Negro e o grande oceano.

— Qual mar é o mais profundo?

— Nao sei.

— Onde se encontra a maior parte dos corais?

— Também nio sei.

— Hmm, hmm — fazia o mercador de corais Piczenik.
— Uma pena que vocé nio saiba.

Nas margens da aldeia, onde os casebres de Progrody

se tornavam cada vez mais raros, até desaparecerem
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completamente, e onde comecava a estrada longa e esbu-
racada que levava até a estacio de trens, encontrava-se a
taverna de Podgorzew, uma casa de m4 fama frequentada
por camponeses, diaristas, soldados, pessoas frivolas e rapazes
imprestaveis. Certo dia, o mercador de corais Piczenik foi visto
entrando ali junto com o marujo Komrower. Serviram-lhes
um hidromel* forte, vermelho escuro, e ervilhas salgadas.

— Beba, meu jovem! Beba e coma, meu jovem! — disse
Nissen Piczenik ao marujo, em um tom paternal.

Este bebeu e comeu diligentemente, pois, ainda que fosse
muito jovem, ja tinha aprendido algo nos portos por onde pas-
sara. Apés o hidromel, serviram-lhe um vinho ruim e 4cido, e
ainda depois do vinho, uma aguardente de noventa por cento
de teor alcodlico. Enquanto bebia o hidromel, o marujo perma-
necia em siléncio, de maneira que o mercador de corais receou
nunca mais ouvir uma unica palavra dele a respeito dos mares,
talvez seus conhecimentos simplesmente tivessem se esgotado.
Porém, depois do vinho, o jovem Komrower passou a conversar
com o estalajadeiro Podgorzew e, quando a aguardente lhe foi
servida, ele se pos a cantar em voz alta uma cancio depois da

outra, como convém a um marujo.

4 No original, Met, bebida fermentada feita a base de agua e mel.
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— Vocé também é da nossa querida aldeia? — pergun-
tou-lhe o estalajadeiro.

— Certamente, sou um filho da sua aldeia. Da minha...
da nossa querida aldeia — disse o marujo, como se nio fos-
se o filho do judeu gorducho Komrower e sim um jovem
campones.

Alguns ladrées e bandidos se sentaram a mesa, ao lado
de Nissen Piczenik e do marujo, e quando o jovem viu aquele
publico, sentiu-se preenchido por um estranho orgulho, um
orgulho do qual ele imaginava que sé os oficiais da marinha
poderiam té-lo. E ele exortou os jovens a sua volta:

— Perguntem, criancas, perguntem! Posso responder
a todas as suas perguntas. Vejam, este tio aqui, vocés o co-
nhecem bem, ele é o melhor mercador de corais em toda a
regiio, e eu ji contei muitas histérias a ele!

Nissen Piczenik assentiu com a cabeca. E como ele nao
se sentia bem na companhia daqueles estranhos, tomou um
copo de hidromel e mais um em seguida. Aos poucos, todos
aqueles rostos suspeitos, que até entdo ele apenas avistara
por meio de um buraco na porta, comecaram a lhe parecer
tdo humanos quanto o seu préprio. Entretanto, como a
cautela e a desconfianca estavam profundamente arraigadas
em seu peito, ele foi ao quintal e escondeu seu saquinho de

moedas de prata no interior de sua boina, deixando apenas
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umas poucas moedas avulsas soltas no bolso. Satisfeito com
a sua ideia e com a pressdo tranquilizadora que o saquinho
de moedas fazia entre a boina e seu cranio, voltou a2 mesa.
Ainda assim, confessou a si mesmo que nio sabia por
que e nem para que estava sentado ali na taverna, com o
marinheiro e com todos aqueles sujeitos esquisitos. Se até
a chegada do marujo, e até aquele instante, ele passara sua
vida inteira de maneira regrada e discreta, sem jamais ter
revelado a ninguém seu amor secreto pelos corais e pelo
lar dos corais, 0 oceano, agora acontecia algo que assustava
muito a Nissen Piczenik. Ele, que nunca estivera acostu-
mado a pensar por meio de imagens, imaginou, naquele
instante, que seu anseio secreto pelas dguas e por tudo o
que vivia e acontecia 14 subitamente emergia, alcancando
a superficie de sua prépria vida, assim como um animal
raro e precioso que, habituado a seu lugar no fundo do
mar, sobe a superficie por alguma razio desconhecida.
Talvez o hidromel, que o mercador de corais nio estava
acostumado a beber, e sua imaginacio, exaltada pelas his-
térias do marujo, tivessem despertado esta imagem em seu
intimo. Admirado, ele se assustou com as ideias insensatas
que lhe ocorreram e principalmente por ter sido capaz de
sentar-se a uma mesa de taverna em companhia de sujeitos

grosseiros como aqueles.
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O espanto e a admiracdo ocorriam, igualmente, sob a
superficie de sua consciéncia. Enquanto isso, ele ouvia com
muita atencdo as narrativas fabulosas do marujo Komrower.
“Em que navio vocé serve?”, perguntaram-lhe seus com-
panheiros de mesa. Ele pensou por alguns instantes — seu
navio tinha o nome de um almirante conhecido do século
19, mas, naquele momento, aquele nome lhe parecia tao
comum quanto o seu proprio, e Komrower estava decidido
a impressionar seus ouvintes, de maneira que disse:

— Meu encouracado chama-se “Mie Catarina”. E vocés
sabem quem foi ela? Naturalmente nao sabem, por isto eu
vou lhes contar. Catarina era a mulher mais linda e mais rica
de toda a Russia. Certo dia, por essa razao, o czar casou-se
com ela, no Kremlin, em Moscou, e imediatamente a levou
em um trend. Era inverno e fazia quarenta graus negativos. O
trend era puxado por seis cavalos que seguiram diretamente
para Zarskoie Selo.’ Atrés deles seguia todo o séquito, em

trends, tao numeroso que a estrada inteira foi tomada por um

5 Zarskoie Selo, ou Tsarskoe Selo, significa em russo algo como “a
vila do Czares". Foi a antiga residéncia imperial da familia Romanov,
na atual cidade de Pushkin, em Sao Petersburgo, Russia. La, na
parte central da majestosa construcao, fica o famoso Palacio de
Catarina, considerado hoje um dos mais espléndidos exemplos
do barroco russo. Atualmente, Zarskoie Selo € um conjunto de
palacios, parques e museus.
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congestionamento imenso que durou trés dias e trés noites.
Uma semana depois desse espléndido casamento, o injusto
e violento rei da Suécia chegou a Petersburgo, com seus ri-
diculos navios caindo aos pedacos, mas que traziam muitos
soldados, pois em terra os suecos sio muito corajosos. Esse
sueco nio queria nada menos que conquistar a Russia. Ao
saber da invasio, a czarina Catarina imediatamente embarcou
em um navio: justamente o encoura¢ado no qual eu sirvo. E
com suas proprias maos atirou contra os estupidos navios
do rei da Suécia, levando-os a pique. E ao rei ela lancou um
salva-vidas e, em seguida, o aprisionou. Mandou que lhe
arrancassem os olhos, os quais foram comidos por ela, com
isso ela se tornou ainda mais astuta do que jd era. E quanto
ao rei sem olhos, ela o despachou para a Sibéria.

— Ai, ai — disse um dos homens grosseiros, cocando a
cabeca —, com a melhor das boas vontades, nio tenho como
acreditar nessa historia.

— Se disser isso mais uma vez — retrucou o marujo
Komrower —, vocé terd ofendido a Marinha Imperial Russa e
serei obrigado a abaté-lo com minha arma. Por isso, saiba que
isto me foi ensinado em nossas aulas e que quem contou essa
histéria foi o nosso honoravel Capitao Woroschenko em pessoa.

Continuaram a beber hidromel e aguardente. Ao final,

o mercador de corais Nissen Piczenik pagou a conta. Ele
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também bebera, porém nio tanto como os outros. Quando
saiu de bracos dados com o jovem marujo Komrower, pa-
receu-lhe que no meio da rua corria um rio, que suas ondas
subiam e baixavam, que as lamparinas de querosene eram
faréis, tao poderosas que ele precisava segurar-se com forca
na amurada para ndo cair na dgua. O jovem balancava ter-
rivelmente. Durante sua vida inteira, praticamente desde a
infancia, Nissen Piczenik rezara, a cada anoitecer, as oracoes
certas: uma que precisa ser rezada ao entardecer; outra que
sauda a chegada da noite. Hoje, pela primeira vez em sua vida,
ele perdera a hora das oracdes. Do céu, as estrelas lancavam
sobre ele sua reprovacio reluzente e o mercador de corais
ndo ousava erguer o olhar. Em casa, sua mulher o aguardava
com o jantar costumeiro: rabanetes com pepinos e cebolas,
um p3o com gordura de galinha, um copo de cerveja e um cha
quente. Ele estava mais envergonhado consigo mesmo do que
diante dos outros. Conforme caminhava daquele jeito, com o
jovem corpulento tropecando e dependurado em seu braco,
sentia-se como se ele, o mercador de corais Nissen Piczenik, se
encontrasse consigo mesmo e que um Nissen Piczenik estivesse
rindo da cara do outro. Além disso, ele tentou evitar, durante
todo aquele trajeto, encontrar outras pessoas. E conseguira.
Acompanhou o jovem Komrower até a casa dele, deixou-o

no aposento onde estavam sentados seus pais e dissera:
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— Nio se enfurecam comigo, eu estava com ele na
taverna e ele bebeu um pouco.

— O senhor, Nissen Piczenik, estava com ele na taver-
na? — perguntou o velho Komrower.

— Sim, estava! — disse Piczenik. — Boa noite! — E foi
para casa. Todas as lindas mocas que colocavam os corais nos
fios ainda estavam sentadas junto as quatro mesas compridas,
cantando e pescando corais com agulhas finissimas em suas
maos delicadas.

— Dé-me logo o chd — disse Nissen Piczenik a sua
mulher. — Preciso trabalhar.

E ele sorveu o chd e, enquanto seus dedos quentes
escavavam os montes de corais ainda ndo selecionados,
revirando em meio ao seu frescor rosado e benigno, seu
pobre coracio percorria as vastas e ruidosas estradas dos
gigantescos oceanos.

E dentro de seu cranio ardia um ruidoso incéndio.
Ainda assim, cuidadosamente, tirou da boina o saquinho

de moedas e voltou a escondé-lo no peito.
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IV

proximava-se o dia no qual o marujo Komrower

voltaria ao seu encouracado, ancorado em Odessa

— e o mercador de corais sentia uma dor, uma

tristeza e uma angustia em seu coracio. Em toda a aldeia
de Progrody, o jovem Komrower era o unico marujo, e s6
Deus sabia quando ele voltaria a ter férias. Depois de sua
partida, ndo haveria ninguém em toda aquela regido capaz
de lhe contar algo a respeito das dguas do mundo, a menos
que, por acaso, fosse publicada alguma noticia nos jornais.
O verio chegava ao fim. Alids, tinha sido um verzo de
tempo bom, sem nuvens nem chuvas, sempre revitalizado e
fresco pelo vento terno e suave que soprava das planicies da
Volinia®. Dentro de mais duas semanas comecaria a colheita

e, nos dias de mercado, os camponeses dos vilarejos ji nio

6 Atualmente uma regiao do noroeste da Ucrania, foi territorio polonés
(1569-1793) e russo até a Primeira Guerra Mundial, quando foi dividida
entre Polonia e Russia. Apos o final da Segunda Guerra passou a
fazer parte da antiga Ucrania, que entao pertencia a Uniao Soviética.



viriam mais comprar corais com Nissen Piczenik. Aquelas
semanas eram a alta temporada dos corais. Durante esse pe-
riodo, as clientes costumavam vir em bandos, aos montes, e
as mocas que colocavam os corais nos fios mal davam conta
do trabalho. Passavam noites inteiras escolhendo corais e
colocando-os nos fios. Nos lindos fins de tarde, quando o sol
poente despedia-se através das janelas gradeadas da morada
de Nissen Piczenik — e os corais de todos os tipos e cores,
animados por aquele brilho ao mesmo tempo saudoso e
consolador, reluziam, como se cada uma daquelas pedrinhas
levasse no interior de suas cavidades uma luz mintscula —,
os camponeses chegavam, alegres, para apanhar as cam-
ponesas, com seus lencos azuis ou avermelhados cheios de
moedas de prata e de cobre, calcando botas pesadas, com
cravos, que rangiam sobre as pedras do pétio. Os campo-
neses saudavam Nissen Piczenik com abracos e beijos, em
meio a risos e choro, como se reencontrassem, depois de
décadas, um amigo de quem sentiam muita falta. Eles lhe
queriam bem, até gostavam dele; esse judeu ruivo, quieto,
alto e magro, com seus fiéis olhinhos azuis de porcelana,
as vezes tao sonhadores, nos quais habitava a honestidade,
a retiddo no comércio, a asticia profissional e, 20 mesmo
tempo, a tolice de um homem que nunca deixara a aldeia de

Progrody. Nio era facil lidar com os camponeses. Pois ainda
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que conhecessem o mercador de corais e soubessem que ele
era um dos raros comerciantes honestos da regiio, sempre
se lembravam de que era um judeu. E barganhar era algo
que lhes proporcionava certo prazer. Primeiro, sentavam-se
nas cadeiras, no diva, nas duas camas de madeira do casal,
cobertas com almofadas espessas. Havia, também, alguns que
se deitavam na cama, no sofd ou no chio, ainda com suas
botas cal¢adas, sujas de lama cinzenta. Dos grandes bolsos
de suas calcas de linho grosseiro ou dos peitoris das janelas
eles apanhavam punhados de tabaco, rasgavam as bordas
brancas de velhas folhas de jornal espalhadas pela casa de
Piczenik e enrolavam seus cigarros — até mesmo os mais
ricos entre eles consideravam o papel de cigarros um luxo.
Uma fumaca espessa e azulada, de tabaco barato e de papel
grosseiro, preenchia a morada do mercador de corais, uma
fumaca que era atravessada pela luz dourada do sol e, aos
poucos, se espalhava pela rua, atravessando, em pequenas
nuvens, os quadrados das janelas gradeadas e abertas. Em
dois samovares de cobre sobre uma mesa no meio do apo-
sento — onde também refletia-se a luz do sol poente — a dgua
fervia e nada menos que cinquenta copos baratos, de vidro
esverdeado, com fundo duplo, contendo um chi castanho
e dourado e aguardente, eram passados de mio em mio.

As camponesas ja haviam negociado o preco dos colares de
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corais pela manha. Mas agora, aqueles ornamentos ainda
pareciam caros demais aos seus maridos, que reiniciavam
as barganhas. Era uma luta tenaz e desigual, em que o judeu
magro tinha de enfrentar, sozinho, um batalhio avassalador
de homens embriagados, avarentos, desconfiados, fortes
e, as vezes, até perigosos. Sob o barrete de seda preta que
Nissen Piczenik costumava usar em sua casa o suor brotava,
escorrendo pela barba rala que cobria suas faces sardentas
para depois mergulhar no cavanhaque ruivo. Os fios de
sua barba grudavam uns nos outros e, ao anoitecer, depois
do combate, ele entdo era obrigado a pented-los com um
pequeno pente. Por fim, acabava vencendo todos os clien-
tes, apesar de sua tolice. Pois tudo o que ele conhecia neste
mundo eram os corais e os camponeses da sua terra — e
sabia como colocar uns em fios e persuadir os outros. Aos
que eram particularmente teimosos ele oferecia uma assim
chamada “porcio extra” — ou seja: depois que lhe tivessem
pago o preco que ele desejava, que nio era imediatamente
mencionado, mas pretendido, em siléncio ele os presenteava
com um mindsculo colarzinho de corais, feito com as pedras
mais baratas e destinado as criancas, para que elas o usassem
em volta do braco ou pesco¢o como protecio do mau olhado
de vizinhos invejosos e de bruxas malvadas. E enquanto ele

fazia aquilo, era necessdrio vigiar atentamente as maos dos
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clientes e controlar a altura e o tamanho dos montinhos de
corais. Ndo era uma luta facil!

Porém, naquele final de verdo Nissen Piczenik mostrava-
-se distraido, quase desatento, sem interesse por seus clientes
e por seu negdcio. Sua corajosa mulher, hd anos habituada ao
seu siléncio e a sua natureza peculiar, percebia sua distracio
e o repreendia. Aqui ele vendera um colar de corais barato
demais e ali deixara de reparar num pequeno furto; hoje ele
se esquecera da “porcio extra” de um antigo cliente enquanto
ontem dera a um outro cliente, novo e sem importancia,
um colar bastante valioso. Nunca houvera brigas na casa de
Piczenik. Mas, naqueles dias, a calma abandonou o mercador
de corais e ele mesmo sentia como a indiferenca — sua indi-
ferenca habitual para com sua mulher — se transformava em
hostilidade. Ele nunca fora capaz de afogar, com suas préprias
maos, algum dos camundongos que, todas as noites, caiam nas
ratoeiras — como todos costumavam fazer em Progrody — e
entregava os animaizinhos capturados ao aguadeiro Saul, para
que desse cabo deles em troca de uma gorjeta. Mas este pacifico
Nissen Piczenik, ao ser repreendido, como de costume, por
sua mulher, atirou-lhe um pesado colar de corais na cabeca,
bateu a porta, saiu de casa e dirigiu-se as margens do grande

pantano, o primo distante dos grandes oceanos.
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Justamente dois dias antes da partida do marujo, sur-
giu subitamente no mercador de corais o desejo de seguir o
jovem Komrower para Odessa. Foi um daqueles desejos que
tomam o corpo de maneira inesperada. Um raio ndo é nada
comparado a esse sentimento, que alcanca com exatidio o
lugar de onde veio, ou seja, o coracio humano. Ele atinge,
por assim dizer, seu proprio lugar de nascenca. Essa era a
natureza do desejo de Nissen Piczenik. E o caminho que leva
de um desejo assim até a sua realizacio nao é longo.

No amanhecer do dia em que 0 jovem marujo Komrower
deveria viajar, Nissen Piczenik disse a sua mulher:

— Precisarei viajar por alguns dias.

A mulher ainda estava deitada na cama. Eram oito
horas da manha e o mercador de corais acabava de chegar
da sinagoga, onde fora dizer as preces matutinas.

Ela se levantou. Com seus cabelos ralos e desgrenhados,
ainda sem peruca, com restos amarelados de sono nos cantos
dos olhos, ela lhe parecia estranha e até hostil. Sua aparéncia
de surpresa e choque pareciam justificar completamente
aquela decisdao de Nissen Piczenik, até entido considerada
muito ousada por ele préprio.

— Vou para Odessa! — disse ele, com um 6dio sincero.

— Em uma semana estarei de volta, se Deus quiser!
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— Agora? Agora? — perguntou a mulher, em meijo aos
travesseiros. — Agora, que é a época em que 0s camponeses vém?

— Exatamente agoral — disse o mercador de corais.
— Tenho negécios importantes para resolver. Prepare as
minhas coisas!

E sentindo o prazer de um édio cruel, que até entio
lhe era desconhecido, viu sua mulher levantar-se da cama,
viu os dedos feios de seus pés, suas pernas gordas debaixo
da camisola comprida, sobre a qual se espalhavam algumas
manchas pretas, sinais deixados pelas pulgas, e ouviu seu
suspiro, ao qual ja se habituara havia tempo, pois aquilo era o
canto matinal costumeiro e perpétuo daquela mulher, a qual
nada mais o ligava sendo a distante lembranca de algumas
horas noturnas de ternura e o medo ancestral de um divércio.

Mas, na intimidade de Piczenik, uma voz jubilante, ao
mesmo tempo estranha e muito familiar, dizia:

— Piczenik vai de encontro aos corais! Ele vai para os

corais! Nissen Piczenik vai para o lar dos corais!
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ssim, juntamente com o marujo Komrower, ele
embarcou no trem e viajou para Odessa. O trajeto
era bastante longo, penoso e era preciso mudar de
estacio em Kiev. Pela primeira vez em sua vida, o mercador
de corais viu-se sentado em um trem, contudo, n3o se sentia
como tantos outros que viajam de trem pela primeira vez.
A locomotiva, os sinais para partir e avancar, os sinos, os
postes de fios telegraficos, os trilhos, os fiscais de bilhetes e
as paisagens que corriam através das janelas nao lhe interes-
savam. O que lhe interessava eram a 4gua e o porto para os
quais ele viajava, e se por acaso ele prestasse alguma atencio
as caracteristicas da estrada de ferro e seu entorno, fazia-o
unicamente tendo em Vvista as caracteristicas da navegacao,
que ainda lhe eram desconhecidas.
— Nos navios também ha sinos? — perguntou ao ma-
rujo. — Soa-se trés vezes antes da partida de um navio? Os

navios também assoviam como as locomotivas? O navio



precisa fazer meia-volta quando quer retornar, ou é capaz
de simplesmente navegar para tras?

Certamente, como sempre acontece nas viagens, en-
contravam-se passageiros que desejavam conversar e com
0s quais a pessoa era obrigada a falar sobre isto e aquilo.

— Sou mercador de corais — dizia Nissen Piczenik,
como era na verdade, sempre que alguém lhe perguntava a
respeito de sua ocupacio.

Mas se alguém continuasse a perguntar:

— O que o senhor vai fazer em Odessa? — ele comecava
a mentir.

— Tenho negdcios importantes a resolver 14 — disse ele.

— Isso me interessa— disse, subitamente, outro viajante, que
até entdo permanecera em siléncio. — Eu também tenho negécios
importantes a resolver em Odessa e as mercadorias com as quais
eu lido sio, por assim dizer, aparentadas com os corais, embora
sejam muito mais finas e muito mais caras do que os corais!

— Mais caras, pode ser — disse Nissen Piczenik —,
porém mais finas é que nio sio.

— Quer apostar que s3o mais finas? — exclamou o outro.

— Vou lhe dizer uma coisa, isto é impossivel!l Nem é
preciso apostar!

— Muito bem — disse o outro, triunfante. — Eu negocio

pérolas!
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— Pérolas nio sio mais finas — disse Piczenik. — Além
disso, trazem m4 sorte.

— Sim, quando as perdemos — disse o mercador de
pérolas.

Os outros comecaram a ouvir atentamente a disputa.
Por fim, o mercador de pérolas abriu o bolso de sua cal¢a e
tirou um saquinho cheio de pérolas reluzentes e perfeitas.
Espalhou algumas delas na palma da mao, mostrando-as aos
demais viajantes.

— Centenas de ostras tém de ser abertas até que se encon-
tre uma pérola — disse ele. — E os mergulhadores sio muito
bem pagos. Entre todos os mercadores do mundo, nés, os mer-
cadores de pérolas, somos os mais reconhecidos. Formamos,
por assim dizer, uma raca tnica. Olhe para mim, por exemplo,
sou um mercador de primeira categoria, moro em Petersbur-
go, tenho a melhor clientela, dois grao-duques, por exemplo,
cujos nomes sio um segredo do meu oficio. Viajo pelo mundo,
todos os anos vou a Paris, Bruxelas, Amsterda. Pergunte em
qualquer lugar sobre o mercador de pérolas Gorodotzki e até
as criangas poderdo informd-lo a meu respeito.

— E eu — disse Nissen Piczenik — nunca sai de nossa
aldeia Progrody e somente os camponeses compram meus
corais. Mas todos aqui haverido de concordar comigo que

uma simples camponesa, enfeitada com alguns colares de
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corais, bonitos e sem manchas, representa mais que uma
gri-duquesa. Alids, os corais sdo usados por todas as clas-
ses sociais. Eles enobrecem os pobres e enfeitam os ricos.
Podem-se usar corais de manh3, a hora do almoco, a tarde
e A noite, em bailes festivos, no verao, no inverno, aos do-
mingos e nos dias de semana, no trabalho e no descanso, em
tempos de alegria e em tempos de luto. Hd muitos tipos de
vermelho no mundo, meus caros companheiros de viagem,
e estd escrito que nosso rei judeu Salomao usava um manto
com um tom todo especial de vermelho, pois os fenicios,
que o honravam, o presentearam com um tipo especial de
verme cuja natureza era soltar a cor vermelha, como se fosse
urina. Trata-se de uma cor que hoje ji nio existe mais. O
purpura do czar ji ndo é mais dessa mesma cor, pois esse
verme, e toda sua espécie, desapareceram depois da morte
de Salomizo. E vejam que essa cor ainda existe somente entre
os mais vermelhos dos corais. Mas onde, no mundo, ja se
viram pérolas vermelhas?

Nunca em sua vida o silencioso mercador de corais
proferira um discurso tio extenso e tdo eloquente diante de
tanta gente desconhecida. Ele afastou sua boina da testa e
enxugou o suor. Sorriu para seus companheiros de viagem,
um depois do outro, e todos o apoiaram, merecidamente,

€m suas palavras.
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— Ele tem razio, ele tem razio! — exclamaram, em
unissono.

E até mesmo o mercador de pérolas foi obrigado a
confessar que, muito embora Nissen Piczenik nio tivesse
razdo, ele se mostrara um excelente orador ao fazer sua
defesa dos corais.

Por fim, chegaram a Odessa e seu porto reluzente, com
sua dgua azul e seus muitos navios brancos como noivas.
L4 o encouracado ja aguardava pelo marujo Komrower,
como uma casa paterna que espera pela chegada do filho.
Nissen Piczenik também queria ver o navio mais de perto.
Juntamente com o jovem, dirigiu-se até o vigilante e disse:

— Sou o tio dele e gostaria de ver o navio. Ele mesmo
admirou-se com a prépria coragem. Sim: jd ndo era o velho
Nissen Piczenik interiorano que falava com aquele marujo
armado, j ndo era mais o velho Nissen Piczenik de Progrody,
e sim um homem completamente diferente, um homem cuja
intimidade se voltara para fora, uma pessoa virada do avesso,
por assim dizer, um Nissen Piczenik ocednico. Ele mesmo
tinha a impressdo de que acabara de desembarcar ndo do trem,
mas do mar, das profundezas do mar Negro. Sentia que o
mar lhe era mais familiar do que sua aldeia natal, Progrody,
onde vivera a vida inteira. Aonde quer que ele olhasse, via

navios e dgua, dgua e navios. Os cascos dos navios, dos barcos,
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das canoas, dos iates e dos barcos a motor, brancos como
neve, negros como corvos, vermelhos como corais — sim,
como corais — eram golpeados pela d4gua sempre murmu-
rante. Golpeados nio, acariciados por centenas de milhares
de mintsculas ondas, que sio, a0 mesmo tempo, iguais a
linguas e maos, linguinhas e maozinhas a0 mesmo tempo.
O mar Negro nio é negro. Visto de longe, ele é mais azul
que o céu. E de perto, é verde como um prado. Milhares de
peixinhos ageis saltitam, ressaltam, mergulham, serpenteiam,
lancam-se e esvoacam quando se joga um pedaco de pdo na
dgua. Sem uma nuvem sequer, o céu azul se estende sobre o
porto. Os mastros e as chaminés dos navios se erguem em sua
direcdo. “O que é isto? Como se chama aquilo?”, pergunta,
ininterruptamente, Nissen Piczenik. Isto se chama mastro
e aquilo se chama proa, aqui estdo os coletes salva-vidas,
existem diferencas entre barcos e canoas, veleiros e vapores,
mastros e chaminés, cruzados e navios mercantes, convés
e popa, proa e quilha. Centenas de palavras desconhecidas
se lancam sobre os ouvidos pobres, porém contentes, de
Nissen Piczenik. Depois de muito esperar ele recebe (ex-
cepcionalmente, diz o sargento-ajudante) uma permissio
para visitar o encouracado e acompanhar seu sobrinho. Um
tenente da marinha apresenta-se em pessoa para observar um

comerciante judeu a bordo de um encouracado da Marinha
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Imperial Russa. Sua Exceléncia, o tenente, sorri. O vento
suave infla o paleté negro do judeu magro e ruivo, veem-se
suas calcas esgarcadas, cheias de remendos, enfiadas nas botas
opacas. O judeu Nissen Piczenik esquece-se até mesmo dos
mandamentos de sua religido. Diante do esplendor branco
e dourado do oficial, ele tira a boina negra que cobre sua
cabeca e seus cabelos ruivos e cacheados esvoacam ao vento.

— Seu sobrinho é um bom marinheiro! — afirma Sua
Exceléncia, o Senhor Oficial.

Nissen Piczenik nao é capaz de encontrar resposta ade-
quada, apenas sorri, nio ri, apenas sorri, silenciosamente. Sua
boca esta aberta, veem-se seus grandes dentes amarelados,
que se parecem com os de um cavalo, sua gengiva rosada e
seu cavanhaque de bode, vermelho como o cobre, que chega
quase até o seu peito. Ele observa o timao, os canhdes. Per-
mitem-lhe até mesmo olhar pela luneta — e Deus sabe que o
que esta longe parece perto, como o que ainda vai demorar
muito para chegar ja estd ai, atras dos vidros. Deus deu olhos
ao homem, é verdade. Mas o que sdo os olhos comuns com-
parados a olhos que veem através de uma luneta? Deus deu
olhos a0 homem, mas deu-lhe também o entendimento para
que ele pudesse inventar as lunetas e aumentar a poténcia
desses olhos. E o sol brilha sobre o convés, aquece as costas

de Nissen Piczenik, e ainda assim ele ndo sente calor. Pois o
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vento perpétuo sopra sobre o mar, e até parece que o vento
brota do mar, da profundeza das dguas.

Por fim, chegou a hora da despedida. Nissen Piczenik
abracou o jovem Komrower, fez uma reveréncia diante do
tenente e deixou o encouracado.

Ele pretendia voltar a Progrody logo depois de despe-
dir-se do jovem Komrower. Ainda assim, permaneceu em
Odessa. Assistiu a partida do encouracado, os marinheiros
o saudaram enquanto ele, no porto, acenava com seu lenco
azul listrado de vermelho. Ele viu, ainda, a partida de muitos
outros navios enquanto acenava para todos os passageiros,
pois dia apés dia ele voltava ao porto. E a cada vez desco-
bria algo de novo. Por exemplo, ele ouviu e aprendeu o que
significava levantar ancora ou recolher as velas ou desligar
a caldeira ou icar as velas e assim por diante.

Dia apés dia, ele via muitos jovens vestidos com seus
trajes de marinheiro trabalhando nos navios, galgando os
mastros. Também via os jovens andando pelas ruas de Odessa,
de bracos dados, uma corrente de marujos que ocupava toda
arua — e entio sentiu um pesar no cora¢ao por nio ter tido
filhos. Naquela hora ele desejava filhos e netos, e nao havia
davida de que os teria enviado a todos para o mar, para que
se tornassem marujos. Enquanto isso, sua mulher, estéril e

repugnante, permanecia em casa, em Progrody. Hoje era
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ela quem estava vendendo os corais em seu lugar. Serd que
era mesmo capaz disso? Serd que sabia o que significavam
os corais?

Elogo, no porto de Odessa, Nissen Piczenik esqueceu-se
dos deveres de um simples judeu de Progrody. Assim, em vez
de ir a sinagoga de manhi e a tarde para as rezas prescritas,
ele rezava em sua casa, com muita pressa e sem pensar real-
mente em Deus: rezava como se fosse um gramofone. Jd se
vira no mundo um judeu como aquele?

Enquanto isso em sua casa, em Progrody, era a alta
temporada dos corais. Nissen Piczenik sabia bem disso, mas
ele ja nao era mais o velho Nissen Piczenik interiorano, mas
sim um novo e oceanico.

“Tenho tempo de sobra para voltar a Progrody”, dizia
ele consigo mesmo. “O que ha para perder 14? E quanto hi
para ganhar aqui!”

E assim ele permaneceu por trés semanas em Odessa,
passando, a cada dia, horas felizes com o mar, os navios e
com os peixes.

Aquelas foram as primeiras férias da vida de Nissen

Piczenik.
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Vi

uando voltou para casa em Progrody, percebeu

que lhe faltavam nada menos que seiscentos ru-

blos, ja contando suas despesas de viagem. Mas
a sua mulher e a todos que lhe perguntaram o que fizera
tanto tempo longe, ele dizia que tinha fechado “negécios
importantes” em Odessa.

Naquela época, comecava a colheita e os camponeses
nio vinham mais com tanta frequéncia a aldeia nos dias de
feira. Como em todos os anos, durante aquelas semanas as
coisas se tornavam mais tranquilas na casa do mercador de
corais. Entardecia e as mocas que colocavam os corais nos
fios j4 deixavam sua casa. E a noite, quando Nissen Piczenik
voltava da sinagoga, ja nio se ouviam mais os canticos crista-
linos das belas jovens, somente sua mulher, com o costumeiro
prato de rabanetes e cebolas, e o samovar de cobre.

Ainda assim, lembrando-se dos dias em Odessa, cuja
esterilidade comercial era conhecida por ele e por mais

ninguém, o mercador de corais Nissen Piczenik acomo-



dou-se a rotina dos seus dias de outono. Ele ja matutava
que, dentro de alguns meses, alegaria novamente negocios
importantes para poder viajar a outra cidade portudria, por
exemplo, Petersburgo.

Ele nio precisava se preocupar com questdes materiais.
Todo o dinheiro que economizara durante seus longos anos
de comércio de corais estava nas mios do agiota Pinkas
Warschawsky e rendia juros, ininterruptamente. Ele era
uma figura conhecida da comunidade, que cobrava impie-
dosamente todas suas dividas, mas que também pagava os
juros pontualmente. Nissen Piczenik nio tinha motivos para
temer passar necessidade. E como n3o tinha filhos, tampouco
precisava preocupar-se com seus descendentes. Entdo, por
que nio viajar para algum dos muitos portos?

Logo o mercador de corais comegou a tecer seus planos
para a préxima primavera, mas algo de incomum sucedeu
na aldeia vizinha de Sutschky.

Certo dia, chegou a essa aldeia, tdo pequena quanto
a aldeia de Nissen Piczenik, um homem que, até entao,
ninguém em toda aquela regiio conhecia: um mercador de
corais. Este homem chamava-se Jend Lakatos e, como logo
se descobriu, vinha do distante pais da Hungria. Ele falava
russo, alem3do, ucraniano, polonés e, conforme a necessidade,

se alguém por acaso desejasse, o senhor Lakatos também
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falaria francés, inglés e chinés. Era um homem jovem, de
cabelos lisos, preto-azulados, sempre cobertos de brilhantina
— alids, diga-se, era o inico homem em toda a regiio a usar
um colarinho alto e reluzente, uma gravata e uma bengalinha
de passeio com cabo dourado. Esse jovem chegara poucas
semanas antes a Sutschky, fizera amizade com o magarefe
Nikita Kolchin e insistira tanto que este acabou aceitando
abrir, junto com ele, uma loja de corais. A firma, com um
cartaz vermelho espalhafatoso, chamava-se N. Kolchin &
Compagnie.

Na vitrine dessa loja brilhavam corais rosados, im-
pecaveis, que eram, de fato, mais leves que as pedras de
Nissen Piczenik, mas também mais baratos. Um grande
colar de corais custava um rublo’ e cinquenta, e pulseiras
eram vendidas por vinte, cinquenta e oitenta copeques®. Os
precos ficavam expostos em uma vitrine da loja. E, para que
ninguém passasse pela loja sem percebé-la, um fondgrafo
tocava, o dia inteiro, musicas estridentes, que eram ouvidas
na aldeia inteira e até mesmo nos vilarejos vizinhos. Nao
havia em Sutschky um grande mercado como em Progrody.

Ainda assim, e ainda que fosse época da colheita, as campo-

7 Meio (cédula ou moeda) pelo qual sao efetuadas transacoes
monetarias na Russia.
8 Moeda que vale a centesima parte do rublo.
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nesas iam a loja do senhor Lakatos para ouvir as musicas e
comprar corais baratos.

Depois de algumas semanas de funcionamento da atraen-
te loja desse senhor Lakatos, certo dia apareceu na casa de
Nissen Piczenik um comerciante rico que disse:

— Nissen Semionovitch, ndo consigo acreditar que
vocé tenha passado os dltimos vinte anos enganando a mim
e aos demais. Agora hd em Sutschky um homem que vende
os mais belos corais por cinquenta copeques a peca. Minha
mulher queria ir a loja dele, mas pensei que seria melhor
perguntar primeiro a vocé, Nissen Semionovitch.

— Esse Lakatos — disse Nissen Piczenik — certamente é
um ladrio e falsario. Nao hd outra maneira de explicar seus pre-
¢os. Eumesmo irei vé-lo, se vocé me levar em sua carruagem.

— Muito bem — disse o camponés. — Veja por si mesmo.

E assim o mercador de corais foi para Sutschky, ficou
por um tempo diante da vitrine, ouviu as musicas berrantes
que vinham do interior da loja, entrou e comegou a conversar
com o senhor Lakatos.

— Eu mesmo sou mercador de corais — disse Nissen
Piczenik. — Minhas mercadorias vém de Hamburgo, Odessa,
Trieste, Amsterda. Eu nio entendo como o senhor pode

vender corais tdo baratos e tio bonitos quanto esses.
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— O senhor é da velha geracdo — respondeu Lakatos.
— E, desculpe-me pela expressio, um pouco atrasado.

Enquanto isto, Lakatos aproximou-se, saindo de tras do
balcio da loja. Nissen Piczenik reparou que ele mancava um
pouco. Evidentemente, sua perna esquerda era mais curta,
pois o salto de sua bota esquerda tinha o dobro da altura do
outro. Ele exalava um perfume forte e inebriante — e no era
possivel saber onde, em seu corpo delgado, se encontrava a
fonte de todo aquele perfume. Seus cabelos eram de um negro
azulado como a noite. E seus olhos escuros, que a primeira
vista poderiam parecer suaves, de um instante para o outro
brilhavam com tanta intensidade que era como se um rubor
igual ao de brasas acendesse em meio a sua escuridao. Sob o
bigodinho negro e revirado, seus dentinhos de rato sorriam,
brancos e reluzentes.

— E entiao? — perguntou o mercador de corais Nissen
Piczenik.

— Sim — respondeu Lakatos —, nés ndao somos loucos.
Nés nao mergulhamos nas profundezas do mar. Nés simples-
mente fabricamos corais artificiais. Minha firma chama-se:
Irmaos Lowncastle, New York. Trabalhei por dois anos
com sucesso em Budapeste. Os camponeses hungaros nao
percebem nada, muito menos os camponeses russos. Aqui,

eles querem corais bonitos, vermelhos e impecaveis. E ei-los
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aqui: baratos, fceis, bonitos, agradaveis. O que mais se pode
querer? Corais verdadeiros nio podem ser tio bonitos.

— De que sdo feitos os seus corais? — perguntou Nissen
Piczenik.

— De celuloide’, meu caro. Celuloide! — exclamou
Lakatos, encantado. — E nio me diga nada contra a técnical!
Veja: na Africa crescem as seringueiras. Das seringueiras
faz-se borracha e celuloide. Isto é antinatural? As seringueiras
530 menos naturais que os corais? Uma 4rvore na Africa é
menos natural que uma drvore de corais no fundo do mar?
O que o senhor me diz? Vamos fazer negécios juntos? De-
cida-se! Dentro de um ano, o senhor terd perdido todos os
seus clientes para a minha concorréncia, e entdo o senhor
poderi ir, junto com todos os seus corais verdadeiros, de volta
para o fundo do mar, de onde vieram estas lindas pedrinhas.
Diga logo: sim ou ndo?

— Deixe-me pensar por dois dias — disse Nissen Piczenik.

E voltou para sua casa.

9 Plastico derivado da nitrocelulose.

51



Vil

oi assim que o demoénio tentou o mercador de co-

rais Nissen Piczenik pela primeira vez. O nome do

demonio era Jeno Lakatos, de Budapeste, e foi ele
quem introduziu na Rissia os corais falsos, de celuloide, que
quando ardem produzem chamas azuladas como o fogo das
sebes que rodeiam o inferno.

Quando Nissen Piczenik chegou a sua casa, beijou com
indiferenca ambas as faces de sua mulher, saudou as jovens
que colocavam os corais nos fios e, com os olhos um tanto
transtornados pelo demoénio, pds-se a observar seus queridos
corais, os corais vivos, que nem de longe eram tdo perfeitos
quanto os corais falsos de celuloide do seu concorrente Jend
Lakatos. E o demoénio deu ao honesto Nissen Piczenik a ideia
de misturar corais falsos aos verdadeiros.

Assim, um dia ele foi ao correio e ditou ao escriba
publico uma carta dirigida a Jen6 Lakatos, em Sutschky,

de maneira que este, passados alguns dias, lhe enviou nada



menos que vinte puds'® de corais falsos. Como se sabe, o
celuloide é um material leve, e com vinte puds de corais
falsos é possivel fazer grandes quantidades de colares e cor-
rentes. Nissen Piczenik, tentado pelo demonio e ofuscado,
misturou os falsos com os verdadeiros, traindo a si mesmo
€ a0s seus corais.

Em toda a regido, a colheita j4 comecara e quase nio
havia mais camponeses a comprar corais. Mas, com os poucos
que apareciam, vez ou outra, Nissen Piczenik lucrava mais,
gracas aos corais falsos, do que lucrava antes com sua clien-
tela numerosa. Ele misturava o falso ao verdadeiro — e isto
era ainda pior do que vender somente corais falsos. Pois é
assim que acontece com as pessoas seduzidas pelo demoénio:
no que diz respeito ao demoniaco, superam até mesmo o
préprio demonio. E assim, Nissen Piczenik superou Jend
Lakatos de Budapeste. E tudo o que Nissen Piczenik lucrava,
ele entregava conscienciosamente a Pinkas Warschawsky. E
o demonio seduzira de tal forma o mercador de corais que
ele sentia um verdadeiro deleite ao pensar que seu dinheiro

estava se multiplicando e gerando juros.

10 Antiga medida de peso russa que corresponde a aproximadamente
dez quilogramas.
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E entio, subitamente, o agiota Pinkas Warchawsky
morreu. Nissen Piczenik assustou-se e foi imediatamente
em busca dos herdeiros do agiota para pedir seu dinheiro de
volta, acrescido dos juros. Recebeu, no ato, nada menos que
cinco mil quatrocentos e cinquenta rublos e sessenta cope-
ques. Com esse dinheiro, pagou tudo o que devia a Lakatos
e encomendou ainda mais vinte puds de corais.

Certo dia, o rico plantador de lipulo foi até Nissen
Piczenik e lhe pediu uma corrente de corais para um de seus
netos, contra o mau-olhado.

O mercador de corais preparou uma correntinha sé
com corais falsos, de celuloide, e ainda disse:

— Estes sdo os corais mais lindos que tenho.

O camponés pagou um preco que corresponderia ao
de corais verdadeiros e voltou para sua aldeia.

Uma semana apds ter colocado os corais falsos em volta
do pescoco, a crianca morreu. Foi uma morte terrivel, por
sufocamento, causado pela difteria. Na aldeia de Solowetzk,
onde vivia o rico plantador de lipulo (mas também nas al-
deias ao redor) logo espalhou-se a noticia de que os corais de
Nissen Piczenik, de Progrody, traziam infelicidade e doenca
— e ndo somente para aqueles que os haviam comprado. Em
seguida, a difteria comecou a se alastrar pelos vilarejos da

regido, levando consigo muitas criancas e disseminando o
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boato de que os corais de Nissen Piczenik traziam doencas
e desgracas.

Por esse motivo, durante todo o inverno nao apare-
ceu mais nenhum cliente na casa de Nissen Piczenik. Foi
um inverno rigoroso. Comecou em novembro e se esten-
deu até o fim de marco. Dia apds dia uma geada impiedosa
cobria a terra. A neve s6 caia raramente e até mesmo os
corvos pareciam sentir frio, empoleirados nos galhos nus
das castanheiras. Um grande siléncio abateu-se sobre a casa
de Nissen Piczenik. Uma depois da outra, as jovens que
trabalhavam para ele foram dispensadas. Nos dias de feira,
as vezes ele encontrava um ou outro antigo cliente. Mas eles
nao o cumprimentavam mais.

Sim, os mesmos camponeses que durante o verio o
tinham beijado, agora faziam que nao conheciam o merca-
dor de corais.

As temperaturas chegavam a quarenta graus negativos.
A dgua nos baldes dos aguadeiros congelava no caminho
entre o poco e as casas. Uma grossa camada de gelo cobria
as janelas da casa de Nissen Piczenik, de maneira que ji ndo
lhe era possivel enxergar o que se passava nas ruas. Pingentes
de gelo, grandes e pesados, pendiam das barras de ferro das
grades, obstruindo ainda mais as janelas. E como nenhum

cliente se aproximava da casa de Nissen Piczenik, em vez
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de culpar os corais falsos, ele culpou o inverno rigoroso.
Enquanto isso, a loja do senhor Lakatos, em Sutschky, estava
sempre repleta de gente. Os camponeses compravam dele
os corais de celuloide, impecaveis e baratos, e ndo mais os
verdadeiros de Nissen Piczenik.

As ruas e vielas da aldeia de Progrody estavam conge-
ladas e lisas como espelhos. Os moradores andavam apoia-
dos em bengalas cobertas por uma camada de gelo. E ainda
assim muitos escorregavam, caiam e quebravam as pernas
€ 0 Pescoco.

Uma noite, a mulher de Nissen Piczenik também sofreu
uma queda. Permaneceu inconsciente por muito tempo, até
que seus vizinhos piedosos a socorreram e a levaram para
dentro de sua casa.

Nio demorou para que ela comecasse a vomitar violen-
tamente. O enfermeiro de Progrody afirmou que ela sofrera
uma concussio cerebral.

A mulher foi levada ao hospital e 0 médico confirmou
o diagndstico.

Todas as manhis, o mercador de corais se dirigia ao
hospital. Ele se sentava junto a cama de sua mulher e ouvia,
por meia hora, seu palavreado confuso. Ele olhava seus olhos
febris e seus cabelos ralos, lembrava-se das poucas horas de

ternura que lhe havia concedido, sentia o cheiro penetrante
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da canfora e do iodoférmio, e entdo voltava para casa, co-
locando-se diante do fogdo para cozinhar borscht e kasche,
cortava seu préprio pao, ralava seus préprios rabanetes,
preparava seu proprio chi, e acendia, ele mesmo, o fogo. E
entio ele colocava os corais sobre uma de suas quatro mesas,
tirando-os dos saquinhos, que 4 havia em grande quantidade,
e comecava a escolhé-los. Os corais de celuloide do senhor
Lakatos encontravam-se separados no armario. Os corais
verdadeiros ja hd tempos ndo pareciam mais animais aos
olhos de Nissen Piczenik. Desde que Lakatos surgira em
sua vida e o mercador de corais Nissen Piczenik comecara a
misturar aquelas coisas leves de celuloide as pedras pesadas e
verdadeiras, os corais que estavam armazenados em sua casa
haviam morrido. Agora faziam-se corais de celuloide! De uma
substancia morta, faziam-se corais que se pareciam com os
corais vivos e eram ainda mais bonitos e mais perfeitos que
os corais vivos e verdadeiros! O que era, comparado aquilo,
a concussio cerebral da sua mulher?

Passados oito dias, ela morreu, decerto em consequéncia
da queda. E Nissen Piczenik estava certo ao dizer que sua
mulher nao morrera somente em decorréncia da concussio
cerebral, mas também porque sua vida nio dependia da vida
de nenhuma outra pessoa neste mundo. Nao havia ninguém

que desejasse que ela permanecesse viva.
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Agora o mercador de corais Nissen Piczenik era viu-
vo. Cumpriu o periodo de luto por sua mulher conforme
prescrito. Comprou-lhe um timulo do tipo mais resistente
e durivel e nele mandou gravar palavras honrosas. Ao ama-
nhecer e ao entardecer, fazia a reza dos mortos por ela. Mas
dela nio sentia nenhuma falta. Ele sabia como preparar sua
proépria comida e seu préprio chi e nunca se sentia sozinho
quando estava na companhia dos corais. A dnica coisa que
o preocupava era o fato de que ele os traira com os irmaos
falsos dos corais, os corais de celuloide. Traira a si mesmo,
com o comerciante Lakatos.

Ele ansiava pela chegada da primavera. E quando, por
fim, a primavera chegou, Nissen Piczenik se deu conta de que
ansiara em vao. Pois, normalmente, ainda antes da Pdscoa,
quando as estalactites de gelo comecam a derreter nas horas
mais quentes do dia, os clientes jd costumavam chegar, em
suas carrog¢as que rangiam ou em seus trends cujos sinos
ressoavam, pois precisavam de corais para a Pascoa. Mas
agora que a primavera chegara, o sol brilhava cada vez mais
forte, as estalactites de gelo dos telhados se tornavam mais
curtas e os montes de neve a beira das estradas se tornavam
menores, nenhum cliente chegava a casa de Nissen Piczenik.
No seu armdrio de carvalho e em seu bat com cintas de ferro

e rodinhas, estacionado e imponente ao lado do fogio, havia
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montes de corais, colares e pulseiras. E nenhum cliente se
aproximava da sua casa. O tempo se tornava cada vez mais
quente, a neve desaparecia, a chuva suave caia, as violetas
nas florestas floresciam e nos pantanos os sapos coaxavam.
E nenhum cliente aparecia.

Aquela época comecou-se a perceber, pela primeira
vez em Progrody, uma mudanca peculiar no ser e no cariter
de Nissen Piczenik. Sim, pela primeira vez os moradores de
Progrody comecaram a pensar que o mercador de corais era
uma pessoa estranha, uma pessoa muito estranha. Muitos
perderam o respeito que costumavam ter por ele. Havia até
alguns que comecaram a rir dele abertamente. Havia muitas
boas pessoas de Progrody que nio diziam mais: “Ai vai o
mercador de corais”. Ao contrério, diziam simplesmente:
“Nissen Piczenik estd passando. Ele foi um grande mercador
de corais”.

E o culpado de tudo isso era ele mesmo. Pois ndo se
portava de acordo com o que as leis e a dignidade do luto
prescrevem a um viuvo. Se antes as pessoas faziam vistas
grossas 4 estranha amizade que o ligava ao marujo Komrower
e a visita que ele fizera 2 mal afamada taverna de Podgorzew,
agora ja ndo era mais possivel deixar de levantar as mais
graves suspeitas sobre suas visitas aquele estabelecimento.

Desde a morte de sua mulher, quase todos os dias Nissen
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Piczenik ia a taverna de Podgorzew. Ele comecara a beber
hidromel com paix@o. E, com o passar do tempo, o hidromel
lhe pareceu doce demais e passou a pedir que o misturassem
com vodca. As vezes alguma daquelas mocas levianas se sen-
tava ao seu lado. Ele, que em toda sua vida nunca conhecera
nenhuma mulher senio sua falecida esposa, ele, que nunca
experimentara um desejo que nio fosse o de acariciar seus
verdadeiros amores, isto €, os corais, e de escolhé-los e de
coloci-los em fios, as vezes sentia-se assolado, na desolada
taverna de Podgorzew, pela carne branca e barata das mulhe-
res, e pela forca do seu préprio sangue, que fazia pouco caso
da dignidade de sua respeitavel existéncia burguesa. Sentia-se
assolado, também, pelo grande e quente esquecimento que
emanava dos corpos das mocas. Bebia e acariciava as mocas
que se sentavam ao seu lado, e as vezes em seu colo, e sen-
tia prazer, o mesmo prazer que sentia ao brincar com seus
corais. Com seus dedos fortes, cobertos de pelos vermelhos,
ele apalpava, com pouca habilidade e até mesmo com um
desamparo ridiculo, os bicos dos seios das mocas, que eram
tdo vermelhos quanto certos corais. E assim ele comecou a
se degenerar, como se costuma dizer, rapidamente, cada vez
mais, dia a dia. Ele mesmo o sentia. Seu rosto se tornava mais
magro e suas costas se encurvavam. Ele deixou de escovar seu

paletd, limpar suas botas e ajeitar sua barba. Mecanicamente,
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a cada manha e a cada tarde, fazia suas preces. Ele mesmo
sentia: ja ndo era mais o mercador de corais conhecido por
todos, era o Nissen Piczenik que um dia tinha sido um grande
mercador de corais.

Ele sentia que, dentro de um ano, ou de meio ano,
haveria de tornar-se alvo das chacotas da aldeia inteira — e
o que lhe importava aquilo? Seu lar nio era Progrody e sim
0 oceano.

E entdo, um dia, tomou uma decisio fatal.

Mas, antes disto, ele se dirigiu a Sutschky e, vejam: na
loja de Jeno Lakatos de Budapeste ele encontrou todos os
seus antigos clientes, e eles ouviam com atencio a musica
estridente do fondgrafo e compravam pulseiras de corais de
celuloide por cinquenta copeques a peca.

— E o que foi que eu disse, aqui, hd um ano? — exclamou
Jeno Lakatos, dirigindo-se a Nissen Piczenik. — O senhor
quer mais dez puds? Vinte? Trinta?

Nissen Piczenik disse:

— Eundo quero mais corais falsos. S6 negocio com os

verdadeiros.
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VIl

oltou para sua casa em Progrody e, em silén-

cio e em segredo, dirigiu-se 4 casa de Benjamin

Broczyner, um agente que negociava passagens
de navios para imigrantes. Broczyner vivia principalmente
da venda de bilhetes a desertores e a judeus muito pobres,
que emigravam para o Canadd e para os Estados Unidos. Em
Progrody, ele representava uma companhia de navegacio
de Hamburgo.

— Quero viagjar para o Canada! — disse o mercador de
corais Nissen Piczenik. — E o quanto antes.

— O préximo navio chama-se Fénix e zarpa de Hamburgo
em duas semanas. Até 14 vamos conseguir os documentos
para vocé — disse Broczyner.

— Muito bem! — respondeu Piczenik. — N3o diga nada
aninguém a esse respeito.

E foi para casa guardar todos os seus corais verdadeiros

em seu bau com rodinhas.



Quanto aos corais de celuloide, ele os colocou sobre a
base de cobre do samovar, acendeu o fogo e ficou olhando
enquanto queimavam em chamas azuladas e fedorentas.
Aquilo levou muito tempo, pois ele tinha mais de quinze
puds de corais falsos. E entdo formou-se um monte enorme
de cinzas negras encaracoladas. Em torno da lamparina de
querosene, no meio da sala, a fumaca azul acinzentada do
celuloide serpenteava desenhando anéis no ar.

Assim Nissen Piczenik despediu-se de seu lar.

No dia 21 de abril, ele embarcou, em Hamburgo, no
vapor Fénix, como passageiro do convés intermedidrio.

O navio estava em seu quarto dia de viagem quando a
catastrofe aconteceu. Talvez ainda haja alguém que se lembre.

Mais de duzentos passageiros foram a pique com o
Fénix. Evidentemente, afogaram-se.

Mas, quanto a Nissen Piczenik, que também morreu
naquela ocasido, ndo se pode dizer que ele tenha simplesmente
se afogado como os demais. Na verdade — e sobre isto ndo hd
davidas —, ele voltou para junto dos corais, nas profundezas
do oceano, onde serpenteia o gigantesco Leviata.

E se quisermos acreditar no que conta um homem
que, por milagre, como se costuma dizer, escapou da morte
naquela ocasido, teremos de contar que, muito antes de os

botes salva-vidas estarem todos ocupados, Nissen Piczenik
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havia se lancado ao mar, em busca dos seus corais, dos seus
corais verdadeiros.

Quanto a mim, acredito nisso. Pois eu mesmo conheci
Nissen Piczenik. E garanto que ele pertencia aos corais e que
as profundezas do mar eram seu tnico lar.

Que ele possa descansar em paz ali, junto ao Leviata,

até o dia da chegada do Messias.
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Der Leviathan

Joseph Roth






n dem kleinen Stidtchen Progrody lebte einst ein

Korallenhindler, der wegen seiner Redlichkeit und

wegen seiner guten, zuverldssigen Ware weit und breit
in der Umgebung bekannt war. Aus den fernen Dorfern
kamen die Biuerinnen zu ihm, wenn sie zu besonderen
Anldssen einen Schmuck brauchten. Leicht hitten sie in
ihrer Nihe schon noch andere Korallenhzndler gefunden,
aber sie wufiten, daf sie dort nur alltiglichen Tand und
billigen Flitter bekommen konnten. Deshalb legten sie in
ihren kleinen ratternden Wigelchen manchmal viele Werst
zuriick, um nach Progrody zu gelangen, zu dem berithmten
Korallenhidndler Nissen Piczenik.

Gewohnlich kamen sie an jenen Tagen, an denen
der Jahrmarkt stattfand. Am Montag war Pferdemarkt,
am Donnerstag Schweinemarkt. Die Médnner betrachteten
und priiften die Tiere, die Frauen gingen in unregelmifligen
Gruppen, barfuf} und die Stiefel iiber die Schultern gehingt,

mit den bunten, auch an triiben Tagen leuchtenden



Kopftiichern in das Haus Nissen Piczeniks. Die harten
nackten Sohlen trommelten gedimpft und frohlich auf den
hohlen Brettern des holzernen Biirgersteigs und in dem
weiten kiihlen Flur des alten Hauses, in dem der Hindler
wohnte. Aus dem gewdlbten Flur gelangte man in einen
stillen Hof, wo zwischen den unregelmifligen Pflastersteinen
sanftes Moos wucherte und in der warmen Jahreszeit einzelne
Grislein sprossen. Hier kamen den Biuerinnen schon die
Hiihner Piczeniks freundlich entgegen, voran die Hihne
mit den stolzen Kimmen, die so rot waren wie die rotesten
Korallen.

Man muflte dreimal an die eiserne Tir klopfen,
an der ein eiserner Kloppel hing. Dann 6ffnete Piczenik
eine kleine Luke, die in die Tiir eingeschnitten war, sah
die Leute, die Einlaf} heischten, schob den Riegel zuriick
und lieR die Biuerinnen eintreten. Bettlern, wandernden
Singern, Zigeunern und den Ménnern mit den tanzenden
Biren pflegte er durch die Luke ein Almosen zu reichen. Er
mufite recht vorsichtig sein, denn auf allen Tischen in seiner
gerdumigen Kiiche wie im Wohnzimmer lagen die edlen
Korallen in groflen, kleinen, mittleren Haufen, verschiedene
Volker und Rassen von Korallen durcheinandergemischt
oder auch bereits nach ihrer Eigenart und Farbe geordnet.

Man hatte nicht zehn Augen im Kopf, um jeden Bettler
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zu beobachten, und Piczenik wufite, dafd die Armut die
unwiderstehliche Verfiihrerin zur Siinde ist. Zwar stahlen
manchmal auch wohlhabende Biuerinnen; denn die Frauen
erliegen leicht der Lust, sich den Schmuck, den sie bequem
kaufen konnten, heimlich und unter Gefahr anzueignen. Aber
bei den Kunden driickte der Hindler eines seiner wachsamen
Augen zu und ein paar Diebstihle kalkulierte er auch in die
Preise ein, die er fiir seine Ware forderte.

Er beschiftigte nicht weniger als zehn Fidlerinnen,
hiibsche junge Midchen, mit guten, sicheren Augen und
feinen Hinden. Die Midchen saflen in zwei Reihen an
einem langen Tisch und angelten mit zarten Nadeln nach
den Korallen. Also entstanden die schénen regelmifiigen
Schniire, an deren Enden die kleinsten Korallen, in deren
Mitte die grofiten und leuchtendsten steckten. Bei dieser
Arbeit sangen die Midchen im Chor. Und im Sommer, an
heiflen, blauen und sonnigen Tagen, war im Hof der lange
Tisch aufgestellt, an dem die fidelnden Frauen saflen, und
ihren sommerlichen Gesang horte man im ganzen Stidtchen,
und er iibertdnte die schmetternden Lerchen unter dem
Himmel und die zirpenden Grillen in den Giirten.

Es gibt viel mehr Arten von Korallen, als die
gewohnlichen Leute wissen, die sie nur aus den Schaufenstern

oder Liden kennen. Es gibt geschliffene und ungeschliffene
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vor allem; ferner flach an den Rindern geschnittene und
kugelrunde; dornen- und stibchenartige, die wie Stacheldraht
aussehn; gelblich leuchtende, fast weifirote Korallen
von der Farbe, wie sie manchmal die oberen Rinder der
Teerosenblitter zeigen, gelblich-rosa, rosa, ziegelrote,
riibenrote, zinnoberfarbene und schliefilich die Korallen,
die aussehen wie feste runde Blutstropfen. Es gibt ganz- und
halbrunde; Korallen, die wie kleine Fif3chen, andere, die wie
Zylinderchen aussehen; es gibt gerade, schiefgewachsene und
sogar bucklige Korallen. Es gibt Sterne, Stacheln, Zinken,
Bliiten. Denn die Korallen sind die edelsten Pflanzen der
ozeanischen Unterwelt, Rosen fiir die launischen Géttinnen
der Meere, so reich an Formen und Farben, wie die Launen
dieser Gottinnen selbst.

Wie man sieht, hielt Nissen Piczenik keinen offenen
Laden. Er betrieb das Geschift in seiner Wohnung, das
heifit: er lebte mit den Korallen, Tag und Nacht, Sommer
und Winter, und da in seiner Stube wie in seiner Kiiche
die Fenster in den Hof gingen und obendrein von dichten
eisernen Gittern geschiitzt waren, herrschte in dieser
Wohnung eine schéne geheimnisvolle Dimmerung, die
an Meeresgrund erinnerte, und es war, als wiichsen dort die
Korallen, und nicht, als wiirden sie gehandelt. Ja, dank einer

besonderen, geradezu geflissentlichen Laune der Natur war
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Nissen Piczenik, der Korallenh#ndler, ein rothaariger Jude,
dessen kupferfarbenes Ziegenbirtchen an eine Art rétlichen
Tangs erinnerte und dem ganzen Mann eine frappante
Ahnlichkeit mit einem Meergott verlieh. Es war, als schiife
oder pflanzte und pfliickte er selbst die Korallen, mit denen
er handelte. Und so stark war die Beziehung seiner Ware zu
seinem Aussehen, dafl man ihn nicht nach seinem Namen
im Stidtchen Progrody nannte, mit der Zeit diesen sogar
vergaf} und ihn lediglich nach seinem Beruf bezeichnete.
Man sagte zum Beispiel: Hier kommt der Korallenhidndler
— als gidbe es in der ganzen Welt aufler ihm keinen anderen.

Nissen Piczenik hatte in der Tat eine familidre
Zirtlichkeit fir Korallen. Von den Naturwissenschaften
weit entfernt, ohne lesen und schreiben zu kénnen — denn
er hatte niemals eine Schule besucht, und er konnte nur
unbeholfen seinen Namen zeichnen -, lebte er in der
Uberzeugung, daf die Korallen nicht etwa Pflanzen seien,
sondern lebendige Tiere, eine Art winziger, roter Seetiere
— — — und kein Professor der Meereskunde hitte ihn eines
Besseren belehren konnen. Ja, fiir Nissen Piczenik lebten die
Korallen noch, nachdem sie gesigt, zerschnitten, geschliffen,
sortiert und gefidelt worden waren. Und er hatte vielleicht
recht. Denn er sah mit eigenen Augen, wie seine rétlichen

Korallenschniire an den Busen kranker oder krianklicher
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Frauen allm#hlich zu verblassen begannen, an den Busen
gesunder Frauen aber ihren Glanz behielten. Im Verlauf
seiner langen Korallenhindler-Praxis hatte er oft bemerkt,
wie Korallen, die blaf} — trotz ihrer Réte — und immer blasser
in seinen Schrinken gelegen waren, plotzlich zu leuchten
begannen, wenn sie um den Hals einer schénen jungen
und gesunden Biuerin gehingt wurden, als nihrten sie
sich von dem Blut der Frauen. Manchmal brachte man dem
Hindler Korallenschniire zum Riickkauf, er erkannte sie, die
Kleinodien, die er einst selbst gefidelt und behiitet hatte — und
er erkannte sofort, ob sie von gesunden oder krinklichen
Frauen getragen worden waren.

Er hatte eine eigene, ganz besondere Theorie von
den Korallen. Seiner Meinung nach waren sie, wie gesagt,
Tiere des Meeres, die gewissermaflen nur aus kluger
Bescheidenheit Biume und Pflanzen spielten, um nicht
von den Haifischen angegriffen oder gefressen zu werden. Es
war die Sehnsucht der Korallen, von den Tauchern gepfliickt
und an die Oberfliche der Erde gebracht, geschnitten,
geschliffen und aufgefidelt zu werden, um endlich ihrem
eigentlichen Daseinszweck zu dienen: ndmlich, der Schmuck
schoner Biuerinnen zu werden. Hier erst, an den weiflen
festen Hilsen der Weiber, in innigster Nachbarschaft mit

der lebendigen Schlagader, der Schwester der weiblichen
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Herzen, lebten sie auf, gewannen sie Glanz und Schénheit
und iibten die ihnen angeborene Zauberkraft aus, Manner
anzuziehen und deren Liebeslust zu wecken. Zwar hatte der
alte Gott Jehovah alles selbst geschaffen, die Erde und ihr
Getier, die Meere und alle ihre Geschopfe. Dem Leviathan
aber, der sich auf dem Urgrund aller Wasser ringelte, hatte
Gott selbst fiir eine Zeitlang, bis zur Ankunft des Messias
nimlich, die Verwaltung iiber die Tiere und Gewichse des
Ozeans, insbesondere iiber die Korallen, anvertraut.

Nach all dem, was hier erzihlt ist, konnte man glauben,
daf der Hindler Nissen Piczenik als eine Art Sonderling
bekannt war. Dies war keineswegs der Fall. Piczenik lebte in
dem Stidtchen Progrody als ein unauffilliger, bescheidener
Mensch, dessen Erzihlungen von den Korallen und dem
Leviathan ganz ernst genommen wurden, als Mitteilungen
eines Mannes vom Fach nimlich, der sein Gewerbe ja
kennen mufite, wie der Tuchhindler Manchesterstoffe
von deutschem Perkal unterschied und der Teehindler
den russischen Tee der berithmten Firma Popoff von dem
englischen Tee, den der ebenso berithmte Lipton aus London
lieferte. Alle Einwohner von Progrody und Umgebung waren
iiberzeugt, daf die Korallen lebendige Tiere sind und dafl
sie von dem Urfisch Leviathan in ihrem Wachstum und

Benehmen unter dem Meere bewacht werden. Es konnte
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nicht daran gezweifelt werden, da es ja Nissen Piczenik
selbst erzihlt hatte.

Die schénen Fidlerinnen arbeiteten oft bis spit in die
Nacht und manchmal sogar nach Mitternacht im Hause
Nissen Piczeniks. Nachdem sie sein Haus verlassen hatten,
begann der Hindler selbst, sich mit seinen Steinen, will
sagen: Tieren zu beschiftigen. Zuerst priifte er die Ketten,
die seine Midchen geschaffen hatten, hierauf zihlte er die
Hiufchen der noch nicht und der schon nach ihrer Rasse
und Grofle geordneten Korallen, dann begann er, selbst
zu sortieren und mit seinen rétlich behaarten, starken und
feinfiihligen Fingern jede einzelne Koralle zu befiihlen, zu
glitten, zu streicheln. Es gab wurmstichige Korallen. Sie
hatten Locher an den Stellen, an denen Locher keineswegs zu
brauchen waren. Da hatte der sorglose Leviathan einmal nicht
aufgepaflt. Und um ihn zurechtzuweisen, ziindete Nissen
Piczenik eine Kerze an, hielt ein Stiick roten Wachses iiber die
Flamme, bis es heify und fliissig ward, und verstopfte mittels
einer feinen Nadel, deren Spitze er in das Wachs getaucht
hatte, die Wurmbohrungen im Stein. Dabei schiittelte er den
Kopf, als begriffe er nicht, daf} ein so michtiger Gott wie
Jehovah einem so leichtsinnigen Fisch wie dem Leviathan

die Obhut iiber die Korallen hatte iiberlassen kénnen.
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Manchmal, aus purer Freude an den Steinen, fidelte
er selbst Korallen, bis der Morgen graute und die Zeit
gekommen war, das Morgengebet zu sagen. Die Arbeit
ermiidete ihn keineswegs, er fiihlte keinerlei Schwiche.
Seine Frau schlief noch, unter der Decke. Er warf einen
kurzen, gleichgiiltigen Blick auf sie. Er hafite sie nicht, er
liebte sie nicht, sie war eine der vielen Fidlerinnen, die
bei ihm arbeiteten, weniger hiibsch und reizvoll als die
meisten. Zehn Jahre war er schon mit ihr verheiratet, sie
hatte ihm keine Kinder geschenkt — und das allein wire ihre
Aufgabe gewesen. Eine fruchtbare Frau hitte er gebraucht,
fruchtbar wie die See, auf deren Grunde so viele Korallen
wuchsen. Seine Frau aber war ein trockener Teich. Mochte
sie schlafen, allein, so viele Nichte sie wollte! Das Gesetz hitte
ihm erlaubt, sich von ihr scheiden zu lassen. Aber inzwischen
waren ihm Kinder und Frauen gleichgiiltig geworden. Er
liebte die Korallen. Und ein unbestimmtes Heimweh war
in seinem Herzen, er hitte sich nicht getraut, es bei Namen
zu nennen: Nissen Piczenik, geboren und aufgewachsen
mitten im tiefsten Kontinent, sehnte sich nach dem Meere.

Ja, er sehnte sich nach dem Meer, auf dessen Grund die
Korallen wuchsen, vielmehr, sich tummelten — nach seiner
Uberzeugung. Weit und breit gab es keinen Menschen,

mit dem er von seiner Sehnsucht hitte sprechen konnen,
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in sich verschlossen mufite er es tragen, wie die See die
Korallen trug. Er hatte von Schiffen gehért, von Tauchern,
von Kapitidnen, von Matrosen. Seine Korallen kamen in wohl
verpackten Kisten, an denen noch der Seegeruch haftete, aus
Odessa, Hamburg oder Triest. Der 6ffentliche Schreiber in
der Post erledigte ihm seine Geschiftskorrespondenz. Die
bunten Marken auf den Briefen der fernen Lieferanten
betrachtete er ausfiihrlich, bevor er die Umschlige wegwarf.
Nie in seinem Leben hatte er Progrody verlassen. In diesem
kleinen Stidtchen gab es keinen Fluf}, nicht einmal einen
Teich, nur Stiimpfe ringsherum, und man hérte wohl unter
der griinen Oberfliche das Wasser glucksen, aber man sah
es niemals. Nissen Piczenik bildete sich ein, dafl es einen
geheimen Zusammenhang zwischen dem verborgenen
Gewisser der Siimpfe und den gewaltigen Wassern der
groflen Meere gebe — und daf} auch tief unten, in den
Siimpfen, Korallen vorhanden sein konnten. Er wufite,
daf er, wenn er diese Ansicht jemals gedufert hitte, zum
Gespott des Stidtchens geworden wire. Er schwieg daher
und erwihnte seine Ansichten nicht. Er triumte manchmal
davon, daf} das grofe Meer — er wufste nicht, welches, er hatte
niemals eine Landkarte gesehen, und alle Meere der Welt
waren fiir ihn einfach: das grofle Meer — eines Tages Rufiland

iberschwemmen wiirde — und zwar just jene Hilfte, auf der er
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lebte. Dann wire also die See, zu der er niemals zu gelangen
hoffte, zu ihm gekommen, die gewaltige unbekannte See mit
dem unmefibaren Leviathan auf ihrem Grunde und mit all
ihren stiffen und herben und salzigen Geheimnissen.

Der Weg von dem Stiddtchen Progrody zum kleinen
Bahnhof, in dem nur dreimal in der Woche die Ziige
ankamen, fithrte zwischen den Stimpfen vorbei. Und immer,
auch wenn Nissen Piczenik keine Korallensendungen zu
erwarten hatte, und selbst an den Tagen, an denen keine Ziige
kamen, ging er zum Bahnhof, das heif}t, zu den Siimpfen.
Am Rande des Sumpfes stand er eine Stunde und linger und
horte das Quaken der Frosche andichtig, als konnten sie
ihm vom Leben auf dem Grunde der Siimpfe berichten, und
glaubte manchmal in der Tat, allerhand Berichte empfangen
zu haben. Im Winter, wenn die Siimpfe gefroren waren,
wagte er sogar, seinen Fuf auf sie zu setzen, und das bereitete
ihm ein sonderbares Vergniigen. Am faulen Geruch des
Sumpfes erkannte er ahnungsvoll den gewaltig herben Duft
des grofien Meeres, und das leise kiimmerliche Glucksen
der unterirdischen Gewisser verwandelte sich in seinen
hellhorigen Ohren in ein Rauschen der riesigen griinblauen
Wogen. Im Stidtchen Progrody aber wufite kein Mensch,
was sich alles in der Seele des Korallenhindlers abspielte. Alle

Juden hielten ihn fiir ihresgleichen. Der handelte mit Stoffen
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und jener mit Petroleum; einer verkaufte Gebetmintel, der
andere Wachskerzen und Seife, der dritte Kopftiicher fiir
Biuerinnen und Taschenmesser; einer lehrte die Kinder
beten, der andere rechnen, der dritte handelte mit Kwas
und Kukuruz und gesottenen Saubohnen. Und ihnen allen
schien es, Nissen Piczenik sei ihresgleichen — nur handele
er eben mit Korallen.

Indessen war er — wie man sieht — ein ganz Besonderer.
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r hatte arme und reiche Kunden, stindige und

zufillige. Zu seinen reichen Kunden zihlte er zwei

Bauern aus der Umgebung, von denen der eine,
nimlich Timon Semjonowitsch, Hopfen angepflanzt hatte
und jedes Jahr, wenn die Kommissionire aus Niirnberg, Saaz
und Judenburg kamen, eine Menge gliicklicher Abschliisse
machte. Der andere Bauer hief} Nikita Iwanowitsch. Der
hatte nicht weniger als acht Tochter gezeugt, von denen
eine nach der anderen heiratete und von denen jede Korallen
brauchte. Die verheirateten Tochter — bis jetzt waren es
vier — bekamen, kaum zwei Monate nach der Vermihlung,
Kinder — und es waren wieder T6chter — und auch diese
brauchten Korallen; als Siuglinge schon, um den bosen Blick
abzuwenden. Die Mitglieder dieser zwei Familien waren
die vornehmsten Giste im Hause Nissen Piczeniks. Fiir die
Tochter beider Bauern, ihre Enkel und Schwiegerséhne
hatte der Hindler den guten Schnaps bereit, den er in seinem

Kasten aufbewahrte, einen selbstgebrannten Schnaps,



gewiirzt mit Ameisen, trockenen Schwimmen, Petersilie und
Tausendgiildenkraut. Die anderen gewohnlichen Kunden
begniigten sich mit einem gewohnlichen gekauften Wodka.
Denn es gab in jener Gegend keinen richtigen Kauf ohne
Trunk. Kidufer und Verkiufer tranken, damit das Geschift
beiden Gewinn und Segen bringe. Auch Tabak lag in Haufen
in der Wohnung des Korallenh#ndlers, vor dem Fenster,
von feuchten Loschblittern iiberdeckt, damit er frisch bleibe.
Denn die Kunden kamen zu Nissen Piczenik nicht, wie
Menschen in einen Laden kommen, einfach, um die Ware
zu kaufen, zu bezahlen und wieder wegzugehn. Die meisten
Kunden hatten einen Weg von vielen Werst zuriickgelegt,
und sie waren nicht nur Kunden, sondern auch Giste Nissen
Piczeniks. Er gab ihnen zu trinken, zu rauchen und manchmal
auch zu essen. Die Frau des Hindlers kochte Kascha mit
Zwiebeln, Borschtsch mit Sahne, sie briet Apfel am Rost,
Kartoffeln und im Herbst Kastanien. So waren die Kunden
nicht nur Kunden, sondern auch Giste im Hause Piczeniks.
Manchmal mischten sich die Biuerinnen, wihrend sie nach
passenden Korallen suchten, in den Gesang der Fidlerinnen;
alle sangen sie zusammen, und sogar Nissen Piczenik begann,
vor sich hin zu summen; und seine Frau riihrte im Takt
den Loffel am Herd. Kamen dann die Bauern vom Markt

oder aus der Schenke, um ihre Frauen abzuholen und deren
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Einkiufe zu bezahlen, so mufdte der Korallenhindler auch
mit ihnen Schnaps oder Tee trinken und eine Zigarette
rauchen. Und jeder alte Kunde kiifite sich mit dem Hindler
wie mit einem Bruder.

Denn wenn wir einmal getrunken haben, sind alle
guten und redlichen Ménner unsere Briider, und alle lieben
Frauen unsere Schwestern — und es gibt keinen Unterschied
zwischen Bauer und Hindler, Jud’ und Christ; und wehe

dem, der das Gegenteil behaupten wollte!
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edes neue Jahr wurde Nissen Piczenik unzufriedener

mit seinem friedlichen Leben, ohne daf es jemand

in dem Stddtchen Progrody gemerkt hitte. Wie alle
Juden, ging auch der Korallenhindler zweimal jeden Tag,
morgens und abends, ins Bethaus, feierte die Feiertage,
fastete an den Fasttagen, legte Gebetriemen und Gebetmantel
an, schaukelte seinen Oberkorper, unterhielt sich mit den
Leuten, sprach von Politik, vom russisch-japanischen Krieg,
iiberhaupt von allem, was in den Zeitungen stand und was
die Welt bewegte. Aber die Sehnsucht nach dem Meere,
der Heimat der Korallen, trug er im Herzen, und aus den
Zeitungen, die zweimal in der Woche nach Progrody kamen,
lieR er sich, da er sie nicht entziffern konnte, etwaige maritime
Nachrichten zuerst vorlesen. Ahnlich wie von den Korallen
hatte er vom Meer eine ganz besondere Vorstellung. Zwar
wulflte er, daf} es viele Meere in der Welt gab, das wirkliche,
eigentliche Meer aber war jenes, das man durchqueren

mufite, um nach Amerika zu gelangen.



Nun ereignete es sich eines Tages, daf} der Sohn des
Barchenthindlers Alexander Komrower, der vor drei Jahren
eingeriickt und zur Marine gekommen war, auf einen kurzen
Urlaub heimkehrte. Kaum hatte der Korallenhzndler von
der Riickkehr des jungen Komrower gehért, da erschien er
auch schon in dessen Hause und begann, den Matrosen nach
allen Geheimnissen der Schiffe, des Wassers und der Winde
auszufragen. Wihrend alle Welt in Progrody tiberzeugt war, daf3
sich der junge Komrower lediglich infolge seiner Dummbheit auf
die gefihrlichen Ozeane hatte verschleppen lassen, betrachtete
der Korallenhindler den Matrosen als einen begnadeten Jungen,
dem die Ehre und das Gliick zuteil geworden war, gewissermafien
ein Vertrauter der Korallen zu werden, ja, ein Verwandter der
Korallen. Und man sah den fiinfundvierzigjihrigen Nissen
Piczenik mit dem zweiundzwanzigjihrigen Komrower Arm in
Arm tiber den Marktplatz des Stidtchens streichen, stundenlang.
— Was will er vom Komrower? - fragten sich die Leute. - Was
will er eigentlich von mir? — fragte sich auch der Junge.

Wihrend des ganzen Urlaubs, den der junge Mann in
Progrody verbringen durfte, wich der Korallenhindler fast
nicht von seiner Seite. Sonderbar erschienen dem Jungen
die Fragen des Alteren, wie zum Beispiel diese:

»Kann man mit einem Fernrohr bis auf den Grund

des Meeres sehen?«
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»Nein« - sagte der Matrose — »mit dem Fernrohr schaut
man nur in die Weite, nicht in die Tiefe.«

»Kann man« - fragte Nissen Piczenik weiter — »wenn
man Matrose ist, sich auf den Grund des Meeres fallen
lassen?«

»Nein« - sagte der junge Komrower - »wenn man
ertrinkt, dann sinkt man wohl auf den Grund des Meeres.«

»Der Kapitin kann’s auch nicht?«

»Auch der Kapitin kann es nicht.«

»Hast du schon einen Taucher gesehen?«

»Manchmal« — sagte der Matrose.

»Steigen die Tiere und Pflanzen des Meeres manchmal
an die Oberfliche?«

»Nur die Fische und die Walfische, die eigentlich keine
Fische sind.«

»Beschreibe mir« — sagte Nissen Piczenik — »wie das
Meer aussieht.«

»Es ist voller Wasser« — sagte der Matrose Komrower.

»Und ist es so weit, wie ein grofRes Land, eine weite
Ebene zum Beispiel, auf der kein Haus steht?«

»So weit ist es — und noch weiter!« — sagte der junge
Matrose. »Und es ist so, wie Sie sagen: eine weite Ebene,
und hie und da sieht man ein Haus, das ist aber sehr selten,

und es ist gar kein Haus, sondern ein Schiff.«
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»Wo hast du die Taucher gesehen?«

»Es gibt bei uns« — sagte der Junge — »bei der
Militirmarine Taucher. Aber sie tauchen nicht, um Perlen
oder Austern oder Korallen zu fischen. Es ist eine militdrische
Ubung, zum Beispiel fiir den Fall, daf ein Kriegsschiff
untergeht, und dann miifite man wertvolle Instrumente
oder Waffen herausholen.«

»Wieviel Meere gibt es in der Welt?«

»Das kann ich IThnen nicht sagen« — erwiderte der
Matrose — »wir haben es zwar in der Instruktionsstunde
gelernt, aber ich habe nicht achtgegeben. Ich kenne nur
das Baltische Meer, die Ostsee, das Schwarze Meer und den
grofien Ozean.«

»Welches Meer ist das tiefste?«

»Weif} ich auch nicht.«

»Wo finden sich die meisten Korallen?«

»Weif} ich auch nicht.«

»Hm, hm« — machte der Korallenhzndler Piczenik —
»schade, dafy du es nicht weifdt.«

Am Rande des Stidtchens, dort, wo die Hiuschen
Progrodys immer kiimmerlicher wurden, bis sie
schliefllich ganz authdrten und die weite bucklige Strale
zum Bahnhof begann, stand die Schenke Podgorzews, ein

schlecht beleumundetes Haus, in dem Bauern, Taglohner,
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Soldaten, leichtfertige Mddchen und nichtswiirdige Burschen
verkehrten. Eines Tages sah man dort den Korallenhzndler
Piczenik mit dem Matrosen Komrower eintreten. Man
reichte ihnen kriftigen, dunkelroten Met und gesalzene
Erbsen. »Trink mein Junge! Trink und if}, mein Junge!«
— sagte Nissen Piczenik viterlich zu dem Matrosen. Dieser
trank und af} fleiflig, denn so jung er auch war, so hatte er
doch schon einiges in den Hifen gelernt, und nach dem Met
gab man ihm einen schlechten sauren Wein und nach dem
Wein einen neunziggridigen Schnaps. Wihrend er den
Met trank, war er so schweigsam, daf§ der Korallenhindler
fiirchtete, er wiirde nie mehr etwas von dem Matrosen iiber
die Wasser horen, sein Wissen sei einfach erschopft. Nach
dem Wein aber begann der kleine Komrower, sich mit dem
Wirt Podgorzew zu unterhalten, und als der Neunziggridige
kam, sang er mit lauter Stimme ein Liedchen nach dem
anderen, wie ein richtiger Matrose. »Bist du aus unserem
lieben Stiddtchen?« - fragte der Wirt. — »Gewif3, ein Kind
eures Stidtchens — meines — unseres lieben Stidtchens«
— sagte der Matrose, ganz so, als wire er nicht der Sohn
des behibigen Juden Komrower, sondern ein ganzer
Bauernjunge. Ein paar Tagediebe und Landstreicher setzten
sich an den Tisch neben Nissen Piczenik und den Matrosen,

und als der Junge das Publikum sah, fiihlte er sich von einer
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fremdartigen Wiirde erfiillt, so einer Wiirde, von der er
gedacht hatte, nur Seeoffiziere konnten sie besitzen. Und er
munterte die Leute auf: »Fragt, Kinderchen, fragt nur! Auf
alles kann ich euch antworten. Seht, diesem lieben Onkel
hier, ihr kennt ihn wohl, er ist der beste Korallenhindler im
ganzen Gouvernement, ihm habe ich schon vieles erzihlt!«
Nissen Piczenik nickte. Und da es ihm nicht behaglich in
dieser fremdartigen Gesellschaft war, trank er einen Met
und noch einen. Allm#hlich kamen ihm all die verdichtigen
Gesichter, die er immer nur durch seine Tiirluke gesehen
hatte, ebenfalls menschlich vor wie sein eigenes. Da aber die
Vorsicht und das MifStrauen tief in seiner Brust eingewurzelt
waren, ging er in den Hof hinaus und barg das Sickchen mit
dem Silbergeld in der Miitze. Nur einige Miinzen behielt er
lose in der Tasche. Befriedigt von seinem Einfall und von
dem beruhigenden Druck, den das Geldsickchen unter der
Miitze auf seinen Schidel ausiibte, kehrte er wieder an den
Tisch zurtick.

Dennoch gestand er sich, dafl er eigentlich selber
nicht wufite, warum und wozu er hier in der Schenke mit
dem Matrosen und den unheimlichen Gesellen saf3. Hatte
er doch sein ganzes Leben regelmiflig und unauftillig
verbracht, und seine geheimnisvolle Liebe zu den Korallen

und ihrer Heimat, dem Ozean, war bis zur Ankunft des
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Matrosen und eigentlich bis zu dieser Stunde niemandem
und niemals offenbar geworden. Und es ereignete sich noch
etwas, was Nissen Piczenik aufs tiefste erschreckte. Er, der
keineswegs gewohnt war, in Bildern zu denken, erlebte in
dieser Vorstellung die Stunde, daf} seine geheime Sehnsucht
nach den Wassern und allem, was auf und unter ihnen lebte
und geschah, auf einmal an die Oberfliche seines eigenen
Lebens gelangte, wie zuweilen ein kostbares und seltsames
Tier, gewohnt und heimisch auf dem Grunde des Meeres,
aus unbekanntem Grunde an die Oberfliche emporschief3t.
Wahrscheinlich hatten der ungewohnte Met und die durch
die Erzihlungen des Matrosen befruchtete Phantasie des
Korallenhindlers dieses Bild in ihm geweckt. Aber er erschrak
und wunderte sich dariiber, daf ihm derlei verriickte Einfille
kommen konnten, noch mehr, als iiber die Tatsache, daf}
er auf einmal imstande war, an einem Tisch in der Schenke
mit wiisten Gesellen zu sitzen.

Diese Verwunderung und dieser Schrecken aber
vollzogen sich gleichsam unter der Oberfliche seines
Bewufltseins. Inzwischen horte er sehr wohl mit eifrigem
Vergniigen den mirchenhaften Erzihlungen des Matrosen
Komrower zu. » Auf welchem Schiff dienst du?« - fragten ihn
die Tischgenossen. Er dachte eine Weile nach - sein Schiff

hief nach einem bekannten Admiral aus dem neunzehnten
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Jahrhundert, aber der Name schien ihm so gewohnlich
in diesem Augenblick wie sein eigener, Komrower war
entschlossen, gewaltig zu imponieren — und er sagte also:
»Mein Kreuzer heifit >Miitterchen Katharina<. Und wif3t
ihr, wer das war? Thr wifit es natiirlich nicht — und deshalb
werde ich es euch erzihlen. Also, Katharina war die schénste
und reichste Frau von ganz Rufland, und deshalb heiratete
sie der Zar eines Tages im Kreml in Moskau und fiihrte sie
sofort im Schlitten — es war ein Frost von 40 Grad — mit
einem Sechsgespann direkt nach Zarskoje Selo. Und hinter
ihnen fuhr das ganze Gefolge in Schlitten — und es waren so
viele, daf} die ganze Landstrafle drei Tage und drei Nichte
verstopft war. Eine Woche nach dieser priachtigen Hochzeit
kam der gewalttitige und ungerechte Kénig von Schweden in
den Hafen von Petersburg, mit seinen licherlichen hélzernen
Kihnen, auf denen aber viele Soldaten standen — denn zu
Lande sind die Schweden sehr tapfer —, und nichts weniger
wollte dieser Schwede, als ganz Ruf}land erobern. Die Zarin
Katharina aber bestieg unverziiglich ein Schiff, eben den
Kreuzer, auf dem ich diene, und beschof} eigenhindig die
blédsinnigen Kihne des schwedischen Konigs, dafl sie
untergingen. Und ihm selbst warf sie einen Rettungsgiirtel
zu und nahm ihn spiter gefangen. Sie lie} ihm die Augen

herausnehmen, af sie auf, und dadurch wurde sie noch
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kliiger, als sie vorher gewesen war. Den Konig ohne Augen
aber verschickte sie nach Sibirien.«

»FEi, ei« — sagte da ein Taugenichts und kratzte sich
am Hinterkopf — »ich kann dir beim besten Willen nicht
alles glauben.«

»Wenn du das noch einmal sagst« — erwiderte der
Matrose Komrower — »so hast du die kaiserlich russische
Marine beleidigt, und ich muf dich mit meiner Waffe
erschlagen. So wisse denn, daf ich diese ganze Geschichte
gelernt habe in unserer Instruktionsstunde, und Seine
Hochwohlgeboren, unser Kapitin Woroschenko selbst,
hat sie uns erzihlt.«

Man trank noch Met und mehrere Schnipse, und
der Korallenhindler Nissen Piczenik bezahlte. Auch er
hatte einiges getrunken, wenn auch nicht so viel wie die
anderen. Aber als er auf die Strale trat, Arm in Arm mit dem
jungen Komrower, schien es ihm, da die StraBenmitte ein
FluB sei, die Wellen gingen auf und nieder, die spirlichen
Petroleumlaternen waren Leuchttiirme, und er mufite sich
hart an den Rand halten, um nicht ins Wasser zu fallen.
Der Junge schwankete fiirchterlich. Ein Leben lang, fast seit
seiner Kindheit, hatte Nissen Piczenik jeden Abend die
vorgeschriebenen Abendgebete gesagt, das eine, das bei

der Dimmerung zu beten ist, das andere, das den Einbruch
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der Dunkelheit begriifit. Heute hatte er zum erstenmal
beide versiumt. Vom Himmel glitzerten ihm die Sterne
vorwurfsvoll entgegen, er wagte nicht, seinen Blick zu
heben. Zu Hause erwartete ihn die Frau und das tibliche
Nachtmahl, Rettich mit Gurken und Zwiebeln, und ein
Schmalzbrot, ein Glas Kwas und heifler Tee. Er schimte
sich mehr vor sich selbst als vor den anderen. Es war ihm
von Zeit zu Zeit, wihrend er so dahinging, den schweren,
torkelnden jungen Mann am Arm, als begegnete er sich selbst,
der Korallenhindler Nissen Piczenik dem Korallenhindler
Nissen Piczenik — und einer lachte den anderen aus. Immerhin
vermied er auflerdem noch, andern Menschen zu begegnen.
Dieses gelang ihm. Er begleitete den jungen Komrower nach
Hause, fiihrte ihn ins Zimmer, wo die alten Komrowers
saflen, und sagte: »Seid nicht bse mit ihm, ich war mit ihm
in der Schenke, er hat ein wenig getrunken.«

»Ihr, Nissen Piczenik, der Korallenhindler, wart mit
ihm in der Schenke?« — fragte der alte Komrower.

»Ja, ichl« - sagte Piczenik. - »Guten Abend!« - Und er
ging nach Hause. Noch saflen alle seine schonen Fidlerinnen
an den vier Tischen singend und Korallen fischend mit ihren
feinen Nadeln in den zarten Hinden.

»Gib mir gleich den Tee« — sagte Nissen Piczenik zu

seiner Frau — »ich muf arbeiten.«
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Und er schliirfte den Tee, und wihrend sich seine heifSen
Finger in die groffen, noch nicht sortierten Korallenhaufen
gruben und in ihrer wohltitigen rosigen Kiihle wiihlten,
wandelte sein armes Herz iiber die weiten und rauschenden
Straflen der gewaltigen Ozeane.

Und es brannte und rauschte in seinem Schidel.
Er nahm aber verniinftigerweise die Miitze ab, holte das

Geldsickchen heraus und barg es wieder an seiner Brust.
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IV

nd es niherte sich der Tag, an dem der Matrose

Komrower wieder auf seinen Kreuzer einriicken

mufite, und zwar nach Odessa — und es war dem
Korallenhindler weh und bang ums Herz. In ganz Progrody
ist der junge Komrower der einzige Seemann, und Gott
weill, wann er wieder einen Urlaub erhalten wird. Fihrt er
einmal weg, so hort man weit und breit nichts mehr von
den Wassern der Welt, es sei denn, es steht zufillig etwas
in den Zeitungen.

Es war spit im Sommer, ein heiterer Sommer iibrigens,
ohne Wolke, ohne Regen, von dem ewig sanften Wind der
wolhynischen Ebene belebt und gekiihlt. Zwei Wochen
noch — und die Ernte begann, und die Bauern aus den
Dorfern kamen nicht mehr zu den Markttagen, Korallen
bei Nissen Piczenik einzukaufen. In diesen Wochen war
die Saison der Korallen. In diesen Wochen pflegten die
Kundinnen in Scharen und in Haufen zu kommen, die

Fidlerinnen konnten mit der Arbeit kaum nachkommen,



es gab nichtelang zu fideln und zu sortieren. An den schénen
Vorabenden, wenn die untergehende Sonne ihren goldenen
Abschiedsgrufi durch die vergitterten Fenster Piczeniks
schickte und die Korallenhaufen jeder Art und Farbung von
ihrem wehmiitigen und zugleich tréstlichen Glanz belebt zu
leuchten begannen, als triige jedes einzelne Steinchen ein
winziges Licht in seiner feinen Hohlung, kamen die Bauern,
heiter und angeheitert, um die Biuerinnen abzuholen, die
blauen und rétlichen Taschentiicher gefiillt mit Silber- und
Kupfermiinzen, in schweren genagelten Stiefeln, die auf
den Steinen des Hofes knirschten. Die Bauern begriif$ten
Nissen Piczenik mit Umarmungen, Kiissen, unter Lachen
und Weinen, als finden sie in ihm einen lang nicht mehr
geschauten, langentbehrten Freund nach Jahrzehnten wieder.
Sie meinten es gut mit ihm, sie liebten ihn sogar, diesen stillen,
langaufgeschossenen, rothaarigen Juden mit den treuherzigen
und manchmal vertriumten porzellanblauen Auglein, in
denen die Ehrlichkeit wohnte, die Redlichkeit des Handelns,
die Klugheit des Fachmanns und zugleich die Torheit eines
Menschen, der niemals das Stidtchen Progrody verlassen
hatte. Es war nicht leicht, mit den Bauern fertig zu werden.
Denn obwohl sie den Korallenhindler als einen der seltenen
ehrlichen Handelsleute der Gegend kannten, dachten sie doch

immer daran, daf} er ein Jude war. Auch machte ihnen das
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Feilschen einiges Vergniigen. Zuerst setzten sie sich behaglich
auf die Stiihle, das Kanapee, die zwei breiten holzernen und
mit hohen Polstern bedeckten Ehebetten. Manche lagerten
sich auch mit den Stiefeln, an deren Rindern der silbergraue
Schlamm klebte, auf die Betten, das Sofa und auch auf den
Boden. Aus den weiten Taschen ihrer sackleinenen Hosen oder
von den Vorriten auf dem Fensterbrett holten sie den losen
Tabak, rissen die weifien Rinder alter Zeitungen ab, die im
Zimmer Piczeniks herumlagen, und drehten Zigaretten — denn
auch den Wohlhabenden unter ihnen schien Zigarettenpapier
ein Luxus. Ein dichter blauer Rauch von billigem Tabak und
grobem Papier erfiillte die Wohnung des Korallenhindlers, ein
goldig durchsonnter blauer Rauch, der in kleinen Wo6lkchen
durch die Quadrate der vergitterten und getffneten Fenster
langsam in die Strafle zog. In zwei kupfernen Samowaren
— auch in ihnen spiegelte sich die untergehende Sonne —
kochte heifles Wasser auf einem der Tische in der Mitte
des Zimmers, und nicht weniger als fiinfzig billige Gliser
aus griinlichem Glas mit doppeltem Boden gingen reihum
von Hand zu Hand, gefiillt mit dampfendem braungoldenem
Tee und mit Schnaps. Lingst, am Vormittag noch, hatten
die Biuerinnen stundenlang den Preis der Korallenketten
ausgehandelt. Nun erschien der Schmuck ihren Minnern

noch zu teuer, und aufs neue begann das Feilschen. Es war
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ein hartnickiger Kampf, den der magere Jude allein gegen
eine gewaltige Mehrzahl geiziger und mifdtrauischer, kriftiger
und manchmal gefihrlich betrunkener Ménner auszufechten
hatte. Unter dem seidenen schwarzen Kippchen, das Nissen
Piczenik im Hause zu tragen pflegte, rann der Schweif} die
sparlich bewachsenen, sommersprossigen Wangen hinunter,
in den roten Ziegenbart, und die Hirchen des Bartes klebten
aneinander, am Abend, nach dem Gefecht, und er mufite sie
mit seinem eisernen Kimmchen strihlen. Schliefilich siegte
er doch tiber alle seine Kunden, trotz seiner Torheit. Denn er
kannte von der ganzen grofien Welt nur die Korallen und die
Bauern seiner Heimat — und er wufite, wie man jene fidelt
und sortiert und wie man diese {iberzeugt. Den ganz und gar
Hartnickigen schenkte er eine sogenannte »Draufgabe« — das
heifdt: er gab ihnen, nachdem sie den von ihm zwar nicht
sofort genannten, aber im stillen ersehnten Preis gezahlt
hatten, noch ein winziges Korallenschniirchen mit, aus den
billigen Steinen hergestellt, Kindern zugedacht, um Armchen
und Hilschen zu tragen und unbedingt wirksam gegen den
bosen Blick mifigiinstiger Nachbarn und schlechtgesinnter
Hexen. Dabei mufite er genau auf die Hinde seiner Kunden
achtgeben und die Hohe und den Umfang der Korallenhaufen

immer abschitzen. Ach, es war kein leichter Kampf!
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In diesem Spitsommer aber zeigte sich Nissen
Piczenik zerstreut, achtlos beinahe, ohne Interesse fiir die
Kunden und das Geschift. Seine brave Frau, gewohnt an
seine Schweigsamkeit und sein merkwiirdiges Wesen seit
vielen Jahren, bemerkte seine Zerstreutheit und machte
ihm Vorwiirfe. Hier hatte er einen Bund Korallen zu billig
verkauft, dort einen kleinen Diebstahl nicht bemerkt,
heute einem alten Kunden keine Draufgabe geschenkt,
gestern dagegen einem neuen und gleichgiiltigen eine
ziemlich wertvolle Kette. Niemals hatte es Streit im
Hause Piczeniks gegeben. In diesen Tagen aber verlief} die
Ruhe den Korallenhindler, und er fiihlte selbst, wie die
Gleichgiiltigkeit, die normale Gleichgiiltigkeit gegen seine
Frau sich jih in Widerwillen gegen sie wandelte. Ja, er, der
niemals imstande gewesen wire, eine der vielen Miuse,
die jede Nacht in seine Fallen gingen, mit eigener Hand zu
ertrinken — wie alle Welt es in Progrody zu tun pflegte —,
sondern die gefangenen Tierchen dem Wassertriager Saul
zur endgiiltigen Vernichtung gegen ein Trinkgeld tibergab:
er, dieser friedliche Nissen Piczenik, warf an einem dieser
Tage seiner Frau, da sie ihm die tiblichen Vorwiirfe machte,
einen schweren Bund Korallen an den Kopf, schlug die
Tiir zu, verlief das Haus und ging an den Rand des grofien

Sumpfes, des entfernten Vetters der grofen Ozeane.
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Knapp zwei Tage vor der Abreise des Matrosen
tauchte plotzlich in dem Korallenhindler der Wunsch auf,
den jungen Komrower nach Odessa zu begleiten. Solch ein
Wunsch kommt plétzlich, ein gewohnlicher Blitz ist nichts
dagegen, und er trifft genau den Ort, von dem er gekommen
ist, ndmlich das menschliche Herz. Er schligt sozusagen in
seinem eigenen Geburtsort ein. Also war auch der Wunsch
Nissen Piczeniks. Und es ist kein weiter Weg von solch
einem Wunsch bis zu seinem Entschluf.

Und am Morgen des Tages, an dem der junge
Matrose Komrower abreisen sollte, sagte Nissen Piczenik
zu seiner Frau:

»Ich muf fiir ein paar Tage verreisen.«

Die Frau lag noch im Bett. Es war acht Uhr morgens,
der Korallenhidndler war eben aus dem Bethaus vom
Morgengebet gekommen.

Sie setzte sich auf. Mit ihren wirren spirlichen
Haaren, ohne Periicke, gelbliche Reste des Schlafs in den
Augenwinkeln, erschien sie ihm fremd und sogar feindlich.
Ihr Aussehn, ihre Uberraschung, ihr Schrecken schienen
seinen Entschlufl, den er selbst noch fiir einen tollkiithnen
gehalten hatte, vollends zu rechtfertigen.

»Ich fahre nach Odessal« — sagte er, mit aufrichtiger

Gehissigkeit. — »In einer Woche bin ich zuriick, so Gott willl«
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»Jetzt? Jetzt?« — stammelte die Frau, zwischen den
Kissen - »jetzt, wo die Bauern kommen?«

»Grade jetzt!« — sagte der Korallenhindler. — »Ich habe
wichtige Geschifte. Pack mir meine Sachen!«

Und mit einer bésen und gehissigen Wollust, die er
niemals frither gekannt hatte, sah er die Frau aus dem Bett
steigen, sah ihre hifilichen Zehen, ihre fetten Beine unter
dem langen Hemd, auf dem ein paar schwarze, unregelmiflige
Punkte hingesprenkelt waren, Zeichen der Flohe, und horte
er ihren altbekannten Seufzer, das gewohnte bestindige
Morgenlied dieses Weibes, mit dem ihn nichts anderes
verband als die ferne Erinnerung an ein paar zirtliche
nichtliche Stunden und die hergebrachte Angst vor einer
Scheidung.

Im Innern Nissen Piczeniks aber jubelte gleichzeitig
eine fremde und dennoch wohlvertraute Stimme: Piczenik
geht zu den Korallen! Er geht zu den Korallen! In die Heimat

der Korallen geht Nissen Piczenik! ...
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r bestieg also mit dem Matrosen Komrower den

Zug und fuhr nach Odessa. Es war eine ziemlich

umstindliche und lange Reise, man mufite in
Kiew umsteigen. Der Korallenhindler safy zum erstenmal
in seinem Leben in der Eisenbahn, aber ihm ging es nicht
wie so vielen anderen, die zum erstenmal Eisenbahn fahren.
Lokomotive, Signal, Glocken, Telegraphenstangen, Schienen,
Schaffner und die fliichtige Landschaft hinter den Fenstern
interessierten ihn nicht. Thn beschiftigte das Wasser und
der Hafen, denen er entgegenfuhr, und wenn er tiberhaupt
etwas von den Eigenschaften und Begleiterscheinungen
der Eisenbahn zur Kenntnis nahm, so tat er es lediglich im
Hinblick auf die ihm noch unbekannten Eigenschaften und
Begleiterscheinungen der Schiffahrt. »Gibt es bei euch auch
Glocken?« — fragte er den Matrosen. »Liutet man dreimal
vor der Abfahrt eines Schiffes? Pfeifen und tuten die Schiffe,

wie die Lokomotiven? Muf das Schiff wenden, wenn es



zuriickfahren will, oder kann es ganz einfach riickwirts
schwimmen?«

Gewif} traf man, wie es auf Reisen ja immer vorkommt,
unterwegs Passagiere, die sich unterhalten wollten und
mit denen man dies und jenes besprechen muflte. »Ich bin
Korallenhindler« - sagte Nissen Piczenik wahrheitsgemifs,
wenn man ihn nach der Art seiner Geschifte fragte. Fragte
man ihn aber weiter: »Was wollen Sie in Odessa?« — so
begann er zu liigen. »Ich habe dort gréfere Geschifte
vor, sagte er. »Das interessiert mich« — sagte plotzlich
ein Mitreisender, der bis jetzt geschwiegen hatte. » Auch
ich habe in Odessa grofiere Geschifte vor, und die Ware,
mit der ich handle, ist sozusagen mit Korallen verwandt,
wenn auch viel feiner und teurer als Korallen!« — »Teurer,
das kann sein«, sagte Nissen Piczenik — »aber feiner ist
sie keineswegs.« — »Wetten, daf} sie feiner ist?« rief der
andere. — »Ich sage Thnen, es ist unmoglich. Da braucht
man gar nicht zu wetten!« — »Nun« — triumphierte der
andere — »ich handle mit Perlen!« — »Perlen sind gar nicht
feiner« — sagte Piczenik. » Auflerdem bringen sie Ungliick.«
—»Ja, wenn man sie verliert« — sagte der Perlenhindler. Alle
anderen begannen, diesem sonderbaren Streit aufmerksam
zuzuhoren. Schlieflich 6ffnete der Perlenhzndler seine Hose

und zog ein Sickchen voll schimmernder tadelloser Perlen
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hervor. Er schiittete einige auf seine flache Hand und zeigte
sie allen Mitreisenden. »Hunderte von Austern miissen
aufgemacht werdens, sagte er, »ehe man eine Perle findet.
Die Taucher werden teuer bezahlt. Unter allen Kaufleuten
der Welt gehoren wir Perlenhindler zu den angesehensten.
Ja, wir bilden sozusagen eine ganz eigene Rasse. Sehen
Sie mich, zum Beispiel. Ich bin Kaufmann erster Gilde,
wohne in Petersburg, habe die vornehmste Kundschatft,
zwei Grof¥fiirsten zum Beispiel, ihre Namen sind mein
Geschiftsgeheimnis, ich bereise die halbe Welt, jedes Jahr
bin ich in Paris, Briissel, Amsterdam. Fragen Sie, wo Sie
wollen, nach dem Perlenhindler Gorodotzki, Kinder werden
Ihnen Auskunft geben.«

»Und ich« - sagte Nissen Piczenik — »bin niemals aus
unserem Stidtchen Progrody herausgekommen und nur
Bauern kaufen meine Korallen. Aber Sie werden mir alle hier
zugeben, daf eine einfache Biuerin, angetan mit ein paar
Schniiren schéner fleckenloser Korallen, mehr darstellt als
eine Groffiirstin. Korallen trigt tibrigens hoch und nieder,
sie erhohen den Niederen und den Hohergestellten zieren
sie. Korallen kann man morgens, mittags, abends, und in
der Nacht, bei festlichen Billen zum Beispiel tragen, im
Sommer, im Winter, am Sonntag und an Wochentagen, bei

der Arbeit und in der Ruhe, in frohlichen Zeiten und in der
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Trauer. Es gibt viele Arten von Rot in der Welt, meine lieben
Reisegenossen, und es steht geschrieben, dal unser jiidischer
Konig Salomo ein ganz besonderes Rot hatte fiir seinen
koniglichen Mantel, denn die Phonizier, die ihn verehrten,
hatten ihm einen ganz besonderen Wurm geschenkt, dessen
Natur es war, rote Farbe als Urin auszuscheiden. Es war
eine Farbe, die heutzutage nicht mehr da ist, der Purpur
des Zaren ist nicht mehr dasselbe, der Wurm ist nimlich
nach dem Tode Salomons ausgestorben, die ganze Art dieser
Wiirmer. Und seht ihr, nur bei den ganz roten Korallen
kommt diese Farbe noch vor. Wo aber in der Welt hat man
je rote Perlen gesehen?«

Noch niemals hatte der schweigsame Korallenhindler
eine so lange und so eifrige Rede vor lauter fremden
Menschen gehalten. Er schob die Miitze aus der Stirn und
wischte sich den Schweif3. Er lichelte die Mitreisenden der
Reihe nach an, und alle zollten sie ihm den verdienten Beifall.
»Recht hat er, recht!« riefen sie alle auf einmal.

Und selbst der Perlenhindler mufite gestehn, daf
Nissen Piczenik in der Sache zwar nicht recht habe, aber
als Redner fiir Korallen ganz ausgezeichnet sei.

Schlieflich erreichten sie Odessa, den strahlenden
Hafen, mit dem blauen Wasser und den vielen briutlich-

weiflen Schiffen. Hier wartete schon der Panzerkreuzer
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auf den Matrosen Komrower wie ein viterliches Haus
auf seinen Sohn. Auch Nissen Piczenik wollte das Schiff
niher besichtigen. Und er ging mit dem Jungen bis zum
Wachtposten und sagte: »Ich bin sein Onkel, ich mdchte das
Schiff sehn.« Er verwunderte sich selbst iiber seine Kiihnheit.
Ach ja: es war nicht mehr der alte kontinentale Nissen
Piczenik, der da mit einem bewaffneten Matrosen sprach,
es war nicht der Nissen Piczenik aus dem kontinentalen
Progrody, sondern ein ganz neuer Mann, so etwa wie ein
Mensch, dessen Inneres nach auflen gestiilpt worden war,
ein sozusagen gewendeter Mensch, ein ozeanischer Nissen
Piczenik. Ihm selbst schien es, dafl er nicht aus der Eisenbahn
gestiegen war, sondern geradezu aus dem Meer, aus der Tiefe
des Schwarzen Meeres. So vertraut war er mit dem Wasser,
wie er niemals mit seinem Geburts- und Wohnort Progrody
vertraut gewesen war. Uberall, wo er hinsieht, sind Schiffe
und Wasser, Wasser und Schiffe. An die bliitenweilen, die
rabenschwarzen, die korallenroten - ja die korallenroten —
Winde der Schiffe, der Boote, der Kihne, der Segeljachten,
der Motorboote schligt zirtlich das ewig pliatschernde
Wasser, nein, es schligt nicht, es streichelt die Schiffe mit
hunderttausend kleinen Wellchen, die wie Zungen und
Hinde in einem sind, Ziinglein und Hindchen in einem.

Das Schwarze Meer ist gar nicht schwarz. In der Ferne ist es
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blauer als der Himmel, in der Nihe ist es griin wie eine Wiese.
Tausende kleiner hurtiger Fischchen springen, hiipfen,
schliipfen, schlingeln sich, schieffen und fliegen herbei, wirft
man ein Stiickchen Brot ins Wasser. Wolkenlos spannt sich
der blaue Himmel tiber den Hafen. [hm entgegen ragen die
Miste und die Schornsteine der Schiffe. »Was ist dies? - Wie
heiflt man jenes?« — fragt unaufhorlich Nissen Piczenik.
Dies heifst Mast und jenes Bug, hier sind Rettungsgiirtel,
Unterschiede gibt es zwischen Boot und Kahn, Segel und
Dampfer, Mast und Schlot, Kreuzer und Handelsschiff, Deck
und Heck, Bug und Kiel. Hundert neue Worte stiirmen
geradezu auf Nissen Piczeniks armen, aber heiteren Kopf
ein. Er bekommt nach langem Warten (ausnahmsweise, sagt
der Obermaat) die Erlaubnis, den Kreuzer zu besichtigen
und seinen Neffen zu begleiten. Der Herr Schiffsleutnant
selbst erscheint, um einen jiidischen Hiandler an Bord eines
Kreuzers der kaiserlich-russischen Marine zu betrachten.
Seine Hochwohlgeboren, der Schiffsleutnant, licheln. Der
sanfte Wind bliht die langen schwarzen Rockschofle des
hageren roten Juden, man sieht seine abgewetzte, mehrfach
geflickte gestreifte Hose in den matten Kniestiefeln. Der Jude
Nissen Piczenik vergif3t sogar die Gebote seiner Religion. Vor
der strahlenden weiflgoldenen Pracht des Offiziers nimmt er

die schwarze Miitze ab, und seine roten geringelten Haare
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flattern im Wind. »Dein Neffe ist ein braver Matrose!«
sagen seine Hochwohlgeboren, der Herr Offizier. Nissen
Piczenik findet keine passende Antwort, er lichelt nur, er
lacht nicht, er lichelt lautlos. Sein Mund ist offen, man sieht
die grolen gelblichen Pferdezihne und den rosa Gaumen,
und der kupferrote Ziegenbart hingt beinahe tiber der Brust.
Er betrachtet das Steuer, die Kanonen, er darf durch das
Fernrohr blicken — und weif Gott, die Ferne wird nahe, was
noch lange nicht da ist, ist dennoch da, hinter den Glésern.
Gott hat den Menschen Augen gegeben, das ist wahr, aber
was sind gewdhnliche Augen gegen Augen, die durch ein
Fernglas sehn? Gott hat den Menschen Augen gegeben, aber
auch den Verstand, damit sie Fernrohre erfinden und die
Kraft dieser Augen verstirken! - Und die Sonne scheint auf
das Verdeck, bestrahlt den Riicken Nissen Piczeniks, und
dennoch ist ihm nicht heify. Denn der ewige Wind weht tiber
das Meer, ja es scheint, da} aus dem Meer selbst ein Wind
kommt, ein Wind aus den Tiefen des Wassers.

Schlieflich kam die Stunde des Abschieds. Nissen
Piczenik umarmte den jungen Komrower, verneigte sich
vor dem Leutnant und hierauf vor den Matrosen und verliefs
den Panzerkreuzer.

Er hatte sich vorgenommen, sofort nach dem Abschied

vom jungen Komrower nach Progrody zuriickzufahren.
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Aber er blieb dennoch in Odessa. Er sah den Panzerkreuzer
abfahren, die Matrosen griifiten ihn, der am Hafen stand und
mit seinem blauen rotgestreiften Taschentuch winkte. Er
sah noch viele andere Schiffe abfahren, und er winkte allen
fremden Passagieren zu. Denn er ging jeden Tag zum Hafen.
Und jeden Tag erfuhr er etwas Neues. Er horte zum Beispiel,
was es heifdt: die Anker lichten, oder: die Segel einziehn,
oder: Ladung l6schen, oder: Taue anziehen, und so weiter.

Ersahjeden Tag vielejunge Minner in Matrosenanziigen
auf den Schiffen arbeiten, die Masten emporklettern, er sah
die jungen Minner durch die Straen von Odessa wandeln,
Arm in Arm, eine ganze Kette von Matrosen, die die ganze
Breite der Strafe einnahm - und es fiel ihm schwer aufs Herz,
dafl er selbst keine Kinder hatte. Er wiinschte sich in diesen
Stunden S6hne und Enkel — und es war kein Zweifel - er
hitte sie alle zur See geschickt, Matrosen wiren sie geworden.
Indessen lag, unfruchtbar und héflich, seine Frau daheim,
in Progrody. Sie verkaufte heute an seiner Statt Korallen.
Konnte sie es iiberhaupt? Wufdte sie, was Korallen bedeuten?

Und Nissen Piczenik vergafl schnell im Hafen von
Odessa die Pflichten eines gewohnlichen Juden aus Progrody.
Und er ging nicht am Morgen und nicht am Abend ins
Bethaus, die vorgeschriebenen Gebete zu verrichten, sondern

er betete zu Hause, sehr eilfertig und ohne echte und rechte
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Gedanken an Gott, und wie ein Grammophon betete er
lediglich, die Zunge wiederholte mechanisch die Laute, die
in sein Gehirn eingegraben waren. Hatte die Welt jemals
solch einen Juden gesehn?

Zu Haus, in Progrody, war indessen die Saison fiir
Korallen. Dies wufite Nissen Piczenik wohl, aber es war ja
nicht mehr der alte kontinentale Nissen Piczenik, sondern
der neue, der neugeborene ozeanische.

Ich habe Zeit genug - sagte er sich —, nach Progrody
zuriickzukehren! Was hitte ich dort schon zu verlieren!
Und wieviel habe ich hier noch zu gewinnen!

Und er blieb drei Wochen in Odessa, und er verlebte
jeden Tag mit dem Meer, mit den Schiffen, mit den Fischchen
frohliche Stunden.

Es waren die ersten Ferien im Leben Nissen Piczeniks.
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Vi

Is er wieder nach Hause, nach Progrody
kam, bemerkte er, daf$ ihm nicht weniger als
hundertsechzig Rubel fehlten, Reisespesen mit
eingerechnet. Seiner Frau aber und allen andern, die ihn
fragten, was er so lange in der Fremde getrieben habe, sagte
er, daf} er in Odessa »wichtige Geschifte« abgeschlossen hitte.
In dieser Zeit begann die Ernte, und die Bauern
kamen nicht mehr so hiufig zu den Markttagen. Es wurde,
wie alle Jahre in diesen Wochen, stiller im Hause des
Korallenhindlers. Die Fidlerinnen verliefen schon am
Vorabend sein Haus. Und am Abend, wenn Nissen Piczenik
aus dem Bethaus heimkehrte, erwartete ihn nicht mehr der
helle Gesang der schonen Midchen, sondern lediglich seine
Frau, der gewohnte Teller mit Zwiebeln und Rettich und
der kupferne Samowar.
Dennoch - in der Erinnerung nimlich an die Tage in
Odessa, von deren geschiftlicher Fruchtlosigkeit kein anderer

Mensch auRer ihm selber eine Ahnung hatte - fiigte sich der



Korallenhindler Piczenik in die gew6hnlichen Gesetze seiner
herbstlichen Tage. Schon dachte er daran, einige Monate
spiter neuerdings wichtige Geschifte vorzuschiitzen und in
eine andere Hafenstadt zu reisen, zum Beispiel Petersburg.

Materielle Not hatte er nicht zu fiirchten. Alles Geld,
das er im Verlauf seines langjihrigen Handels mit Korallen
zurtickgelegt hatte, lag, unaufthorlich Zinsen gebirend, bei
dem Geldverleiher Pinkas Warschawsky, einem angesehenen
Wucherer der Gemeinde, der unbarmherzig alle Schulden
eintrieb, aber piinktlich alle Zinsen auszahlte. Korperliche
Not hatte Nissen Piczenik nicht zu fiirchten; und kinderlos
war er und hatte also fiir keine Nachkommen zu sorgen.
‘Weshalb da nicht noch nach einem der vielen Hifen reisen?

Und schon begann der Korallenhindler, seine Pline
fir den nichsten Friithling zu spinnen, als sich etwas
Ungewohnliches in dem benachbarten Stidtchen Sutschky
ereignete.

In diesem Stddtchen, das genauso klein war wie die
Heimat Nissen Piczeniks, das Stidtchen Progrody, eréffnete
niamlich eines Tages ein Mann, den niemand in der ganzen
Gegend bis jetzt gekannt hatte, einen Korallenladen. Dieser
Mann hief Jené Lakatos und stammte, wie man bald
erfuhr, aus dem fernen Lande Ungarn. Er sprach Russisch,

Deutsch, Ukrainisch, Polnisch, ja, nach Bedarf und wenn es
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zufillig einer gewiinscht hitte, so hitte Herr Lakatos auch
Franzosisch, Englisch und Chinesisch gesprochen. Es war
ein junger Mann, mit glatten, blauschwarzen, pomadisierten
Haaren - nebenbei gesagt der einzige Mann weit und breit
in der Gegend, der einen glinzenden steifen Kragen trug,
eine Krawatte und ein Spazierstockchen mit goldenem
Knauf. Dieser junge Mann war vor ein paar Wochen nach
Sutschky gekommen, hatte dort Freundschaft mit dem
Schlidchter Nikita Kolchin geschlossen und diesen so lange
behandelt, bis er sich entschlof}, gemeinsam mit Lakatos
einen Korallenhandel zu beginnen. Die Firma mit dem
knallroten Schild lautete: N. Kolchin & Compagnie.

Im Schaufenster dieses Ladens leuchteten tadellose
rote Korallen, leichter zwar an Gewicht als die Steine Nissen
Piczeniks, aber dafiir um so billiger. Ein ganzer grofler Bund
Korallen kostete einen Rubel fiinfzig, Ketten gab es fiir
zwanzig, fiinfzig, achtzig Kopeken. Die Preise standen im
Schaufenster des Ladens. Und damit ja niemand an diesem
Laden vorbeigehe, spielte drinnen den ganzen Tag ein
Phonograph heiter grélende Lieder. Man horte sie im ganzen
Stddtchen und weiter — in den umliegenden Dérfern. Es
gab zwar keinen groflen Markt in Sutschky wie etwa in

Progrody. Dennoch - und trotz der Erntezeit — kamen die
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Bauern zum Laden des Herrn Lakatos, die Lieder zu horen
und die billigen Korallen zu kaufen.

Nachdem dieser Herr Lakatos ein paar Wochen sein
anziehendes Geschift betrieben hatte, erschien eines Tages
ein wohlhabender Bauer bei Nissen Piczenik und sagte:
»Nissen Semjonowitsch, ich kann nicht glauben, dafy du
mich und andere seit 20 Jahren betriigst. Jetzt aber gibt
es in Sutschky einen Mann, der verkauft die schonsten
Korallenschniire, fiinfzig Kopeken das Stiick. Meine Frau
wollte schon hinfahren - aber ich habe gedacht, man miisse
zuerst dich fragen, Nissen Semjonowitsch.«

»Dieser Lakatos« — sagte Nissen Piczenik — »ist gewif}
ein Dieb und ein Schwindler. Anders kann ich mir seine
Preise nicht erkliren. Aber ich werde selbst hinfahren, wenn
du mich auf deinem Wagen mitnehmen willst.«

»Gutx, sagte der Bauer. — »Uberzeuge dich selbst.«

Also fuhr der Korallenhindler nach Sutschky, stand
eine Weile vor dem Schaufenster, horte die grélenden Lieder
aus dem Innern des Ladens, trat schliefilich ein und begann,
mit Herrn Lakatos zu sprechen.

»Ich bin selbst Korallenhindler« — sagte Nissen
Piczenik. — »Meine Waren kommen aus Hamburg, Odessa,
Triest, Amsterdam. Ich begreife nicht, warum und wieso Sie

so billige und schéne Korallen verkaufen kénnen.«
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»Sie sind von der alten Generation« — erwiderte Lakatos
- »und, entschuldigen Sie mir den Ausdruck: ein bifichen
zurtickgeblieben.«

Wihrenddessen kam Lakatos hinter dem Ladentisch
hervor — und Nissen Piczenik sah, daf} er etwas hinkte.
Offenbar war sein linkes Bein kiirzer, denn er trug am linken
Stiefel einen doppelt so hohen Absatz wie am rechten. Er
duftete gewaltig und betiubend - und man wuflte nicht,
wo eigentlich an seinem schmichtigen Korper die Quelle
all seiner Diifte untergebracht war. Blauschwarz wie eine
Nacht waren seine Haare. Und seine dunklen Augen, die man
im ersten Moment fiir sanft hitte halten kénnen, glithten
von Sekunde zu Sekunde so stark, dafl eine merkwiirdige
Brandrote mitten in ihrer Schwirze aufglithte. Unter dem
schwarzen gezwirbelten Schnurrbirtchen lichelten weif}
und schimmernd die Mausezihnchen des Lakatos.

»Nun?« - fragte der Korallenhindler Nissen Piczenik.

»Ja, nun« - sagte Lakatos — »wir sind nicht verriickt.
Wir tauchen nicht auf die Griinde der Meere. Wir stellen
einfach kiinstliche Korallen her. Meine Firma heifit:
Gebriider Lowncastle, New York. In Budapest habe ich
zwei Jahre mit Erfolg gearbeitet. Die Bauern merken nichts.
Nicht die Bauern in Ungarn, erst recht nicht die Bauern in

Ruflland. Schéne, rote, tadellose Korallen wollen sie. Hier
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sind sie. Billig, wohlfeil, schon, schmiickend. Was will man
mehr? Echte Korallen kénnen nicht so schon sein!«

»Woraus sind [hre Korallen gemacht?« - fragte Nissen
Piczenik.

»Aus Zelluloid, mein Lieber, aus Zelluloid!« — rief
Lakatos entziickt. »Sagen Sie mir nur nichts gegen die
Technik! Sehn Sie: in Afrika wachsen die Gummib4dume,
aus Gummi macht man Kautschuk und Zelluloid. Ist das
Unnatur? Sind Gummibidume weniger Natur als Korallen?
Ist ein Baum in Afrika weniger Natur als ein Korallenbaum
auf dem Meeresgrund? - Was nun, was sagen Sie nun? -
Wollen wir zusammen Geschifte machen? — Entscheiden
Sie sich! Von heute in einem Jahr haben Sie infolge meiner
Konkurrenz alle Ihre Kunden verloren - und Sie kénnen
mit allen [hren echten Korallen wieder auf den Meeresgrund
gehn, woher die schénen Steinchen kommen. Sagen Sie: ja
oder nein?«

»Lassen Sie mir zwei Tage Zeit« — sagte Nissen Piczenik.

Und er fuhr nach Hause.
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Vil

uf diese Weise versuchte der Teufel den
Korallenhindler Nissen Piczenik zum erstenmal.
Der Teufel hie} Jeno Lakatos aus Budapest, und
er fiihrte die falschen Korallen im russischen Lande ein, die
Korallen aus Zelluloid, die so bldulich brennen, wenn man sie
anziindet, wie das Heckenfeuer, das ringsum die Holle umséumt.
Als Nissen Piczenik nach Hause kam, kiillte er
gleichgiiltig sein Weib auf beide Wangen, begriifite die
Fidlerinnen und begann, mit einigermaflen verwirrten,
vom Teufel verwirrten Augen, seine lieben Korallen zu
betrachten, die lebendigen Korallen, die lange nicht so
tadellos aussahen, wie die falschen Steine aus Zelluloid
des Konkurrenten Jeno Lakatos. Und der Teufel gab dem
redlichen Korallenhindler Nissen Piczenik den Gedanken
ein, unter die echten Korallen falsche zu mischen.
Also ging er eines Tages zur Post und diktierte dem
oOffentlichen Schreiber einen Brief an Jend Lakatos in Sutschky,

so daf dieser ihm ein paar Tage spiter nicht weniger als



zwanzig Pud falscher Korallen schickte. Nun, man weif3, dal
Zelluloid ein leichtes Material ist, und zwanzig Pud falscher
Korallen ergeben eine Menge von Schniiren und Biinden.
Nissen Piczenik, vom Teufel verfiihrt und geblendet, mischte
die falschen Korallen unter die echten, dermafien einen Verrat
iibend an sich selbst und an den echten Korallen.

Ringsum im Lande hatte die Ernte bereits begonnen,
und es kamen fast keine Bauern mehr, Korallen einzukaufen.
Aber an den seltenen, die hie und da erschienen, verdiente
Nissen Piczenik jetzt mehr, dank den falschen Korallen, als
er vorher an den zahlreichen Kunden verdient hatte. Er
mischte Echtes mit Falschem — und das war noch schlimmer,
als wenn er lauter Falsches verkauft hitte. Denn also geht es
den Menschen, die vom Teufel verfithrt werden: an allem
Teuflischen iibertreffen sie noch sogar den Teufel. Auf
diese Weise iibertraf Nissen Piczenik den Jen6 Lakatos aus
Budapest. Und alles, was Nissen Piczenik verdiente, trug er
gewissenhaft zu Pinkas Warschawsky. Und so sehr hatte
der Teufel den Korallenhindler verfiihrt, daf er eine wahre
Wollust bei dem Gedanken empfand, daf sein Geld sich
vermehre und Zinsen trage.

Da starb plotzlich an einem dieser Tage der Wucherer
Pinkas Warschawsky, und Nissen Piczenik erschrak und

ging sofort zu den Erben des Wucherers und verlangte
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sein Geld mit Zinsen. Er bekam es auch auf der Stelle, nicht
weniger als fiinftausendvierhundertfiinfzig Rubel und sechzig
Kopeken. Von diesem Geld bezahlte er seine Schulden an
Lakatos, und er forderte noch einmal zwanzig Pud falscher
Korallen an. Eines Tages kam der reiche Hopfenbauer zu
Nissen Piczenik und verlangte eine Kette aus Korallen fiir
eines seiner Enkelkinder, gegen den bosen Blick.

Der Korallenhindler fidelte ein Kettchen aus lauter
falschen, aus Zelluloid-Korallen, zusammen, und er sagte
noch: »Dies sind die schénsten Korallen, die ich habe.«

Der Bauer bezahlte den Preis, der fiir echte Korallen
angebracht war, und fuhr in sein Dorf.

Sein Enkelkind starb eine Woche, nachdem man ihm
die falschen Korallen um das Hilschen gelegt hatte, einen
schrecklichen Erstickungstod, an Diphtherie. Und in dem
Dorfe Solowetzk, wo der reiche Hopfenbauer wohnte (aber
auch in den umliegenden Dérfern) verbreitete sich die Kunde,
daR die Korallen Nissen Piczeniks aus Progrody Ungliick
und Krankheit brichten — und nicht nur jenen, die bei ihm
eingekauft hatten. Denn die Diphtherie begann, in den
benachbarten Dorfern zu wiiten, sie raffte viele Kinder
hinweg, und es verbreitete sich das Gerticht, da} die Korallen

Nissen Piczeniks Krankheit und Untergang bringen.
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Infolgedessen kamen den Winter tiber keine Kunden
mehr zu Nissen Piczenik. Es war ein harter Winter. Er
hatte im November eingesetzt, er dauerte bis zum spiten
Mirz. Jeder Tag brachte einen unerbittlichen Frost, der
Schnee fiel selten, selbst die Raben schienen zu frieren, wie
sie so auf den kahlen Asten der Kastanienbiume hockten.
Sehr still war es im Hause Nissen Piczeniks. Er entlief} eine
Fidlerin nach der anderen. An den Markttagen begegnete
er zuweilen dem und jenem seiner alten Kunden. Aber sie
grifiten ihn nicht.

Ja, die Bauern, die ihn im Sommer gekiift hatten, taten
so, als kennten sie den Korallenhindler nicht mehr.

Es gab Froste bis zu vierzig Grad. Das Wasser in den
Kannen der Wassertriger gefror auf dem Wege vom Brunnen
zum Hause. Eine dicke Eisschicht bedeckte die Fensterscheiben
Nissen Piczeniks, so daf} er nicht mehr sah, was auf der Strale
vorging. Grofle und schwere Eiszapfen hingen an den Stiben
der Eisengitter und verdichteten die Fenster noch mehr.
Und da kein Kunde mehr zu Nissen Piczenik kam, gab er
daran nicht etwa den falschen Korallen die Schuld, sondern
dem strengen Winter. Indessen war der Laden des Herrn
Lakatos in Sutschky immer tiberfiillt. Und bei ihm kauften
die Bauern die tadellosen und billigen Korallen aus Zelluloid

und nicht die echten bei Nissen Piczenik.
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Vereist und glatt wie Spiegel waren die Straflen und
Gassen des Stidtchens Progrody. Alle Einwohner tasteten
ihre Wege entlang mit eisenbeschlagenen Stécken. Dennoch
stiirzten so manche und brachen Hals und Bein.

Eines Abends stiirzte auch die Frau Nissen Piczeniks.
Sie blieb lange bewuftlos liegen, ehe sie mitleidige Nachbarn
aufhoben und ins Haus trugen.

Sie begann bald, sich heftig zu erbrechen, der Feldscher
von Progrody sagte, es sei eine Gehirnerschiitterung.

Man brachte die Frau ins Spital, und der Doktor
bestitigte die Diagnose des Feldschers.

Der Korallenhindler ging jeden Morgen ins
Krankenhaus. Er setzte sich an das Bett seiner Frau, horte
eine halbe Stunde ihre wirren Reden, sah in ihre fiebrigen
Augen, auf ihr spirliches Kopfhaar, erinnerte sich an die
paar zirtlichen Stunden, die er ihr geschenkt hatte, roch
den scharfen Duft von Kampfer und Jodoform und kehrte
wieder heim und stellte sich selbst an den Herd und kochte
Borschtsch und Kascha und schnitt sich selbst das Brot und
schabte sich selbst den Rettich und kochte sich selbst den Tee
und heizte selbst den Ofen. Dann schiittete er auf einen seiner
vier Tische alle Korallen aus den vielen Sickchen und begann,
sie zu sortieren. Die Zelluloid-Korallen des Herrn Lakatos

lagen gesondert im Schrank. Die echten Korallen erschienen
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Nissen Piczenik lingst nicht mehr wie lebendige Tiere.
Seitdem dieser Lakatos in die Gegend gekommen war und er
selbst, der Korallenhéndler Piczenik, die leichten Dinger aus
Zelluloid unter die schweren und echten Steine zu mischen
begonnen hatte, waren die Korallen, die in seinem Hause
lagerten, erstorben. Jetzt machte man Korallen aus Zelluloid!
Aus einem toten Material machte man Korallen, die aussehen
wie lebendige und noch schoner und vollkommener waren
als echte und lebendige! Was war, damit verglichen, die
Gehirnerschiitterung der Frau?

Acht Tage spiter starb sie, infolge der
Gehirnerschiitterung, gewif}! Aber nicht mit Unrecht
sagte sich Nissen Piczenik, daf seine Frau nicht an der
Gehirnerschiitterung allein gestorben war, sondern auch,
weil ihr Leben von dem Leben keines andern Menschen
auf dieser Welt abhingig gewesen war. Kein Mensch hatte
gewiinscht, daf sie am Leben bleibe, und also war sie auch
gestorben.

Nun war der Korallenhindler Nissen Piczenik Witwer.
Er betrauerte die Frau in vorgeschriebener Weise. Er kaufte
ihr einen der dauerhaftesten Grabsteine und lief ehrende
Worte in diesen einmeifleln. Und er sprach morgens
und abends das Totengebet fiir sie. Aber er vermif3te sie

keineswegs. Essen und Tee bereiten konnte er selber. Einsam
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fiihlte er sich nicht, sobald er mit den Korallen allein war. Und
ihn bekiimmerte lediglich die Tatsache, daf} er sie verraten
hatte, an die falschen Schwestern, die Korallen aus Zelluloid,
und sich selbst an den Hindler Lakatos.

Er sehnte sich nach dem Frithling. Und als er endlich
kam, erkannte Nissen Piczenik, dafd er sich umsonst nach ihm
gesehnt hatte. Sonst pflegten, jedes Jahr, noch vor Ostern,
wenn die Eiszapfen um die Mittagsstunde zu schmelzen
begannen, die Kunden in knarrenden Wigelchen oder in
klingelnden Schlitten zu kommen. Fiir Ostern brauchten
sie Korallen. Nun aber war der Friihling da, immer wirmer
briitete die Sonne, jeden Tag wurden die Eiszapfen an den
Dichern kiirzer und die schmelzenden Schneehaufen am
Strafenrand kleiner — - und keine Kunden kamen zu Nissen
Piczenik. In seinem Schrank aus Eichenholz, in seinem
fahrbaren Koffer, der, michtig und mit eisernen Gurten
versehen, neben dem Ofen auf seinen vier Ridern stand,
lagen die edelsten Korallen in Haufen, Biinden und Schniiren.
Aber kein Kunde kam. Es wurde immer wirmer, der Schnee
verschwand, der linde Regen regnete, die Veilchen in den
Wildern sprossen, und in den Stimpfen quakten die Frosche:
aber kein Kunde kam.

Um diese Zeit bemerkte man auch zum erstenmal

in Progrody eine gewisse merkwiirdige Verinderung im
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Wesen und Charakter Nissen Piczeniks. Ja, zum erstenmal
begannen die Einwohner von Progrody zu vermuten, dafl
der Korallenhindler ein Sonderbarer sei, ein Sonderling
sogar — und manche verloren den hergebrachten Respekt
vor ihm, und manche lachten ihn sogar 6ffentlich aus.
Viele gute Leute von Progrody sagten nicht mehr: Hier
geht der Korallenhindler vorbei — — sondern sie sagten
einfach: Nissen Piczenik geht eben vorbei — er war ein grofler
Korallenhindler.

Er selbst war daran schuld. Denn er benahm sich
keineswegs so, wie es die Gesetze und die Wiirde der Trauer
einem Witwer vorschreiben. Hatte man ihm noch seine
sonderbare Freundschaft fiir den Matrosen Komrower
nachgesehen und den Besuch in der beriichtigten Schenke
Podgorzews, so konnte man doch nicht, ohne weiterhin
schwersten Verdacht gegen ihn zu schopfen, seine Besuche
in jener Schenke zur Kenntnis nehmen. Denn, jeden Tag
beinahe seit dem Tode seiner Frau ging Nissen Piczenik in
die Schenke Podgorzews. Er begann, Met mit Leidenschaft
zu trinken. Und da ihm mit der Zeit der Met zu siif3 erschien,
lieR er sich noch einen Wodka beimischen. Manchmal setzte
sich eines der leichtfertigen Midchen neben ihn. Und er,
der nie in seinem Leben eine andere Frau gekannt hatte als

seine nunmehr tote Ehefrau, er, der niemals eine andere
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Lust gekannt hatte als die, seine wirklichen Frauen, nimlich
die Korallen, zu liebkosen, zu sortieren und zu fideln, er
fithlte sich manchmal in der wiisten Schenke Podgorzews
anheimgefallen dem billigen weilen Fleisch der Weiber,
seinem eigenen Blut, das der Wiirde seiner biirgerlichen und
geachteten Existenz spottete, und der grofiartigen heifien
Vergessenheit, die die Leiber der Midchen ausstromten.
Und er trank, und er liebkoste die Midchen, die neben
ihm salen, zuweilen sich auch auf seinen Schof setzten.
Wollust empfand er, die gleiche Wollust wie etwa beim Spiel
mit seinen Korallen. Und mit seinen starken, rotbehaarten
Fingern tastete er, weniger geschickt, sogar licherlich
unbeholfen, nach den Brustwarzen der Midchen, die so
rot waren wie manche Korallen. Und er verfiel — wie man
zu sagen pflegt — schnell, immer schneller, von Tag zu Tag
beinahe. Er fiihlte es selbst. Sein Gesicht wurde magerer,
sein hagerer Riicken kriimmte sich, Rock und Stiefel putzte
er nicht mehr, den Bart strihlte er nicht mehr. Mechanisch
verrichtete er jeden Morgen und Abend seine Gebete. Er
fiihlte es selbst: er war nicht mehr der Korallenhindler
schlechthin, er war Nissen Piczenik, einst ein grofler
Korallenhindler.

Er spiirte, dafl er noch ein Jahr, noch ein halbes Jahr

spiter, zum Gespott des Stidtchens werden miifite — und
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was ging es ihn eigentlich an? Nicht Progrody, der Ozean
war seine Heimat.

Also fafite er eines Tages den tddlichen Entschluf
seines Lebens.

Vorher aber machte er sich eines Tages nach Sutschky
auf - und siehe da: im Laden des Jen6 Lakatos aus Budapest
sah er alle seine alten Kunden, und sie lauschten den
grolenden Liedern des Phonographen andichtig, und sie
kauften Zelluloid-Korallen, zu fiinfzig Kopeken die Kette.

»Nun, was habe ich Thnen vor einem Jahr gesagt?« —
rief Lakatos Nissen Piczenik zu. — »Wollen Sie noch zehn
Pud, zwanzig, dreiflig?«

Nissen Piczenik sagte: »Ich will keine falschen Korallen

mehr. Ich, was mich betrifft, ich handle nur mit echten.«
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VIII

nd er fuhr heim, nach Progrody, und ging in aller

Stille und Heimlichkeit zu Benjamin Broczyner, der

ein Reisebiiro unterhielt und mit Schiffskarten fiir
Auswanderer handelte. Es waren vor allem Deserteure und ganz
arme Juden, die nach Kanada und Amerika auswandern mufsten
und von denen Broczyner lebte. Er verwaltete in Progrody die
Vertretung einer Hamburger Schiffahrtsgesellschaft.

»Ich will nach Kanada fahren!« - sagte der
Korallenhindler Nissen Piczenik - »und zwar so bald wie
moglich.«

»Das nichste Schiff heif$t >Phonix< und geht in vierzehn
Tagen von Hamburg ab. Bis dahin verschaffen wir [hnen
die Papiere« — sagte Broczyner.

»Gut, gutl« — erwiderte Piczenik. — »Sagen Sie
niemandem etwas davon.«

Und er ging nach Hause und packte alle Korallen, die

echten, in seinen fahrbaren Koffer.



Die Zelluloid-Korallen aber legte er auf das kupferne
Untergestell des Samowars, ziindete sie an und sah zu, wie sie
bldulich und stinkend verbrannten. Es dauerte lange, mehr als
fiinfzehn Pud falscher Korallen waren es. Es gab dann einen
gewaltigen Haufen schwarzgrauer geringelter Asche. Und um
die Petroleumlampe in der Mitte des Zimmers schlingelte
und ringelte sich der graublaue Rauch des Zelluloids.

Dies war der Abschied Nissen Piczeniks von seiner
Heimat.

Am einundzwanzigsten April bestieg er in Hamburg
den Dampfer »Phénix« als ein Zwischendeckpassagier.

Vier Tage war das Schiff unterwegs, als die Katastrophe
kam: vielleicht erinnern sich noch manche daran.

Mehr als zweihundert Passagiere gingen mit der
»Phonix« unter. Sie ertranken natiirlich.

W as aber Nissen Piczenik betrifft, der ebenfalls damals
unterging, so kann man nicht sagen, er sei einfach ertrunken
wie die anderen. Er war vielmehr - dies kann man mit gutem
Gewissen erzihlen — zu den Korallen heimgekehrt, auf den
Grund des Ozeans, wo der gewaltige Leviathan sich ringelt.

Und wollen wir dem Bericht eines Mannes glauben,
der durch ein Wunder — wie man zu sagen pflegt — damals
dem Tode entging, so miissen wir mitteilen, daf} sich Nissen

Piczenik lange noch, bevor die Rettungsboote gefiillt waren,
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iiber Bord ins Wasser stiirzte zu seinen Korallen, zu seinen
echten Korallen.

Was mich betrifft, so glaube ich es gerne. Denn ich
habe Nissen Piczenik gekannt, und ich biirge dafiir, daf} er
zu den Korallen gehort hat und dafl der Grund des Ozeans
seine einzige Heimat war.

Moge er dort in Frieden ruhn neben dem Leviathan

bis zur Ankunft des Messias.
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LITERATURA LIVRE

As obras consideradas cléssicas sio
aquelas que sobreviveram ao tempo e ain-
da hoje despertam interesse. Ha trabalhos
de cem, duzentos, mil anos atrds que se
mantém mais atuais do que best-sellers
do ano passado. Ha algo nessas histérias
que dialoga diretamente com nossos egos,
superegos e ids, com nossa espiritualidade,
nossa sede racional por dramas e conhe-
cimento — e esses desejos ndo tém idade,
nio seguem a cronologia linear.

Os filésofos gregos, os cronistas ro-
manos, os tomos religiosos asidticos, as
histérias e registros da Idade Média, do

Iluminismo, da Era Vitoriana, até os mo-



dernistas do século 20 habitam uma édrea
chamada Dominio Publico: setenta anos
ap6s a morte do autor suas obras tornam-
-se livres de direito autoral para serem
acessadas por todos. Na era digital, essa
possibilidade de compartilhamento nio
tem fronteiras. Porém, existe uma lacuna
entre o direito de acesso a obra e as méos
do leitor: a traducao. Embora esses autores
e suas obras estejam em dominio publico,
os originais estao em grego, latim, inglés,
alemao, drabe, japonés, e ainda resta o
obsticulo da traducio livre a ser vencido.

Literatura Livre surge desse contexto:
traduz para o portugués, edita e compar-
tilha em formatos digitais 11 obras origi-
narias de povos que contribuiram para a
formacdo cultural brasileira. Em razio de

seu propdsito intercultural, todas as edicdes



contam, além do texto integral traduzido,
com sua versio na lingua original.

A motivacio desse recorte temdtico é
explicita: em qualquer lugar do pais, basta
olhar pela janela, andar pela calcada ou
fazer compras no shopping. Aonde quer
que se v4, sdo evidentes os vestigios das
culturas que formaram a sociedade brasi-
leira, seus costumes e seus lacos afetivos. O
Brasil é um territério riquissimo da mistu-
ra de culturas trazidas pelos movimentos
migratérios que se iniciaram dezenas de
milhares de anos atrds, quando a América
foi povoada pelo primeiros povos.

Do nome de frutas a monumentos,
a lingua tupi continua viva. Dos negros
trazidos involuntariamente da Africa, suas
crencas, culindria e tantos outros presentes.
Mas também os portugueses, espanhdis,

franceses e holandeses que chegaram nas



capitanias hereditdrias; os fluxos europeus
ao final do século 19; a diversidade asidtica,
da europa oriental, do oriente médio nas
presencas dos japoneses, chineses, eslavos;
as ondas migratorias entre e pos-guerras
do século 20. Todos esses traziam nas
parcas bagagens sua cultura, as histérias
que aprenderam com seus ancestrais e as
replicavam para seu filhos e netos.
Contos folcléricos africanos, textos
fundadores das culturas japonesa e drabe,
novelas escritas por judeus em alemdo, con-
tos de uma imigrante chinesa nos Estados
Unidos que demonstram os percalcos dos
“estranhos no ninho”, mulheres escritoras
que nio devem ser esquecidas e que falam
diretamente aos assuntos de igualdade fe-
minina atuais, provam a atemporalidade e

a contundéncia desses escritos.



Ao todo 11 obras divididas em 14 vo-
lumes estdo expostas gratuitamente neste
site e podem ser baixadas, emprestadas,
compartilhadas e espalhadas livremente.
Uma pequena colecio de preciosidades que
mostra que o presente nio existe sem o
passado, e o futuro é resultado dessa com-

binacio. Uma étima leitura!l
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