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A0 LEITOR

xpo em nossa humilde estante uma das

+““melhores obras do conego Schmid, o mais

¢
ace:rrimo prégador da verdadeira moral, o des-
velado educador da infancia e o que soube comni-
prehender a for¢a e belleza do Christianismo,
nflo podemos deixar de verte-la para o idioma
nacional, pensando desde logo nos sazonados
fructos que nossa mocidade colher.

E inquestionavelinente A CESTINHA DE FLORES
a mais bella e interessante de todas ascom-
posigoes deste autor, pois a vemos vertida para
todas as linguas cultas. Conhecemos 4 Senhora
de preto, O canario, A roseira e outras, mas
nenhuma nos agradou tanto. Na CEsTINHA DE
FLORES ¢ Na que mais se espraia o insigne

escriptor; nella se vé a moral a cada passo
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tesaltando de suas expressoes e rescendendo
geu aroma delicado; a religiio desenvolvida
com toda a sua sublimidade, dando forcas aos
que se entregio a Deus e 0 amdo com fervor ;
a virtude e a innocencia pintadas com as bel-
lezas que a circuinddo ; o vieio e a malvadeza
apresentados com toda a sua asquerosa hedion-
dez ; estes castigados pela justica humana, pu-
nidos em si mesmos e tendo ainda uma eterni-
dade de - soffrimentos por termo ; aquelles
recebendo 0 premio merecido naterra e aguar-
dando melhor na bondade Divina. K escripta
em uma linguagem simples e insinuante, e por
1880 se torna agradavel ao leitor, ¢ 0s momentos
passados nesta leitura serfio assds proveilosos.

Tal é a obra que nos propuzemos traduzir
(se bem que servindo-nos de fracos recursos),
tendo por unico fim fazer germinar em nossa
mocidade o amor & virtude e o horror ao vicio.

Do Trapuctor.
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* CAPITULO T

O PAI' E A FILHA

cZPJivia ha muito tempo no condado “de
44 §Elchburtr um homem sensivel e virtuoso,

que e chamava Jacques Rode. Havia firmado
sua residencia no castello desde a mais tenra

idade, para se entregar ao estudo'dajardinagem.
Seu espirito, seu | om coragdo, sua intelligencia
viva ¢ insinuante, e sua physionomia agrada-
vel ' lhe grangeardo para logo a affeicio do
conde, que o tomou para companheiro de suas
viagens. Acompanhando seu joven amo, visitou
muitos paizes, adquirio uma fonte de conheci-
mentos preciosos, uma instruccdo solida e va-
riada, sem que o contacto dos homens e o
espectaculo dos costumes estrangeiros pudessem
alterar, ainda que pouco, a pureza de seu
COragio.
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Quando o conde, de volta de suas viagens,
lhe offereceun em recompensa de sua fidelidade
a administra¢do de seus dominios, Jacques re-
cusou. A tranquillidade dos. campos lhe agra-
dava mais que o borborinho e brilho de uma
grande cidade. Uma pequena herdade nos arra-
baldes de Eichburg achando-se desoccupada,
elle pedio a seu amo que lh'a arrendasse. O
conde fez mais do que elle ambicionava : deu-lhe
n&%o 86 sua bosse graluita, como uma provisio de
lenha e trigo sufficiente para as necessidades de
sua vida. .

Pouco tempo depois de sua chegada & sua
nova habitagiio, Jacques casou-se com uma mu-
lher terna e virtuosa, que, como elle, amava a
simplicidade. Durou sua ventura por espago de
seis annos, porque no cabo deste tempo teve a
desgraga de a perder, ficando viuvo com uma
filha de cinco annos de idade, Este pobre ho--
nem conservou-se por muito’ tempo inconso-
lavel: a dor encaneceu seus cabellos e langou
em seu rosto os signaes d: uma velhice prema-
tura. O unico objecto que o podia distrahir e
consolar era sua filha Maria. Esta menina,
ultima descendente de uma familia numerosa,
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promettia ser em tudo a imagem de sua mii;
Jacques a via erescer com profundo sentimento
de alegria. A medida quea idade desenvolvia
os germens felizes que brilhaviio nesta menina,
seu pai admirava nella todas as virtudes, todos
08 encantos da esposa que tanto améra.

Aos quinze annos, Maria era um modelo de
gracas, de belleza e de candura. Seus tragos
finos e regulares, sua sympathica e calma phy-
sionomia, e o sentimento religioso que dava a
seu rosto uma expressio angelica, a tornavio

- querida de todos, e sobretudo de Jacques. Ella
sozinha curava dos arranjos domesticos com
rara intelligencia,e ajudava a seu pai nos traba-
lhos da jardinagem; os momentos em que se
entregava a esta doce occupagdio. erdo os mais
bellos de sua vida, pois que Jacques delles: se
aproveitava para dar-lhe piedosos conselhos,
que juntamente forma vo seu coracfio e espirito.

Maria gostava apaixonadamente d as flores, e
seu maior prazer era cultiva-las em uma parte
do jardim, que seu pai lhe havia ccnfiado.

. ‘

—X um entretenimento que custa bem pouco,

dizia Jacques, e 0 mais innocente que se péde
. permittir a uma menina.
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Nada havia tdo bello como o pequeno” cun-
teiro de Maria ; todos os que passavio pela frente
do jardim paravio para admira-lo através das
grades, e ella entdo se “apressava em offerecer-
lhes algumas flo es, ficando assis contente
quando erdo bem aceitas. Com cuidado reser-
vava.as mais bellas, que collocava todas as
manhis aos pés de uma imagem que se via em
um nicho guarnecido de ramagens na grande
alameda do castello. '

- O gosto de Maria pelas fléres contribuio po-
derosamente para torna-la virtuosa e discreta.
Seu jardimzinho era como que um livro aberto,
onde Jacques achava um thema inexgotavel de
rellexdes uteis. Entio fazendo sua filha admirar
ali a belleza dellas, a elegancia e variedade de
suas formas, suas ricas cores e seus perfumes
delicados ¢ inebriantes, 1he ensinava abem dizer
a bondade, sabedoria e omnipotencia do
CREADOR. | \

Nas manhds dos beilos dias do anno passeava
com ella pelos arredores, 4 hora em que o0s
passaros soltio seus maviosos gorgeios e as
perolas do orvalho brilhio pendentes nos calices
das flores aos primeiros raios do sol nascente.
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A frescura e pureza do ar, o silencio e 0 reco-
lhimento danatureza em sen despertar atiraviio
suas almas a um extasis delicioso ; o pai pro-
_curava nesses momentos -por meio de palavras
simples, porém eloquentes, insinuar sua filha a
adorar a grandeza de Devs, que da 4 terra as
chuvas e o orvalho, ao sol sua vivificante luz,
a flor o aroma delicado e ao passaro o canto
arroubador ; em seguida ensinava-lhe a rezar,
orando com ella ao Par tio cheio de amor, que
entregou a0 mundo seu Fruro unico para nos
remir. Desta maneira fazia germinar em sua
almma ainda joven os sentimentos de uma pie-
dade viva e sincera.

Cada flor trazia por seu turno o objecto de
uma licdo particular. Uma vez, pela primavera,
Maria lhe trouxe a primeira violeta do seu
canteiro. 2

— Esta flor, cara filha, disse elle, seja para
tiaimagem da simplicidade, da modestia e da
bondade que se occulta e ndio quer ser vista.
‘Deseja florescer em segredo, tornando-se invi-
sivel entre as hervas, comquanto embalsame
o ar com o mais apurado perfume. S¢ tambem,
minha filha, uma simples violeta, cmiga 'da
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sombra e do silencio, inimiga do fasto e do
esplendor. .

Uma outra vez, como ella contemplasse a
brancura do liz, lhe disse:

— K esta flor seja a teus olhos o emblema da
innocencia: a seda nfio é mais macia do que
ella, nem a neve mais brilhante que suas petalas.
Feliz daquella cujo coracio é tio puro de qual-
quer pensamento mdo ! porém a mais bella das
cores é a que mais facilmente desmerece.

- — V¢ agora esta rosa, continuou, é a ima-
gem do pudor e a fie! companheira da inno-
cencii. “

Reunindo liz e rosas, formou um pequeno
raminho. :

— Observa como estas duas fldres se casdo
tdo bem! Nio sc devem separar: a brancura
do liz representa a pureza do coracio e é o
branco colorido das rosas que a manifesta por
féra nas faces das mocas..

Taes erdo as boas ligdes deste excellente pai;
cad : detalhe da vida rustica, as arvores, as-
estagdes do anno, tudo lhe formecia assumptos
proprios a desenvolver no coragio de sua filha
as sementes da virtude.
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Um dia, que, por sc achar incommodado,
ndo se havia erguido do leito, veio Maria
dizer-lhe que a macieira, que tinha sido plan-
tada no dia de seu nascimento, e que todos os
annos carregavia abundautes fructos, se achava
coberta de flores. A menina estava no cumulo
da alegria.

— Estda bom, disse seu pai, nos airemos veér
juntos amanhd ao romper do dia.

Ao chegarem a) pé da arvore, qual ndo foi o
desespero da pobre Maria! O frie da noite tinha
matado todas as flores de sua macieira : suas
bellas cores tinhdo desapparecido e o ardor do
sol acabava de as queimar. A menina ndo
po le reter as lagrimas, que @ seu pezar desli-
sardo-se por seu pallido rosto.

— Eu ji csperava isto; disse o bom pai,
tua macieira apressou-se em florescer ; mas para
ti ha uma ligdo salutar que deve consolar-te
desta perda. A nevoa que destrée a flor das
arvores se .ssemelha a esses prazeres crimi-
nosos que devorao a flor da mocidade. Teme-os,
minha filha, e acautela-te para que sua funesta
influencia ndo te impega de colher um dia os
fructos da sabedoria. Ndo aconteceria por um
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—anno tdo sémente que as lisongeiras esperancas
que me dds se desvaneceridio, mas sim por toda
a vida, e entdo minhas lagrimas se despren-
derito de meus olhos, amargas como as tuas
neste momento; para mim ndo haveria mais
felicidade sobre a terra, e o pezar me arrastaria
a0 tumulo antes do tempo.

Assim discorrendo, os olhos do bom pai se
humedecérao, e suas. palavras produzirio uma
viva impressiio no espirito de Maria.




CAPITULO II

A CESTINHA DE FLORES E O VESTIDO VERDE

. u uma bella manhd da primavera, Maria
se internou por um pequeno bosque Vvizi-
nho em demanda de galhos de salgueiro e de
aveleira, com que seu pai se entretinha em fazer
cestas, acafates ¢ outros objectos de tranca,
quando nada tinha em que se oceupar em seu
jardim. Ella deparou ali com lirios em flor, e,
como erdo os primeiros do anno, colheu-os, do
que fez dous raminhos, um para seu pai e o
outro para a santa de sua devogdo ; mas, vol-
tando 4 casa por um trilho que serpeava através
da campina, encontrou a condessa de Eichburg

¢ sua filha, Afastou-se respeitosamente para
dar-lhes logar.
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— Que! exclamou Amelia, vendo os rami-
nhos que a joven rendeira ‘trazia na mdo, ja
lirios ?! _

Maria apressou-se em offertar suas flores ds
duas senhoras, que as aceitardo com’ grande
prazer. A condessa quiz gratifica-la, e tirou de
sua bolsa uma moeda de prata.

— Oh! ndo, senhora, disse Maria, niio foi
‘com essa intenciio que tive a honra de as offe-
recer ; dignai-vos deixar a nma pobre me-
nina, j4 tantas vezes acabrunhada de vossos
beneficios, o prazer de vos ser agradave. em
alguma cousa, sem ser-constrangida a receber
essa recompensa. :

E ta allocugdo agradou infinitamente 4 con-
dessa. |

— Pois bem, Maria, disse sorrindo-se com
bon Jade, exijo que venhas todos os dias trazer
4 minha filha um ramo destas flores, de que
ella tunto gosta.

Durante aest 160 das flores, Maria ndo deixon
de apresentar-se todas as manhis no castello
de Eichburg. A joven condessa estava encan-
tada pela linla jardineira, e cada vez muis
apreciava seu excellente coragio, seu espirito
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natural e simples, sua singela e franca alegria,
© suas maneiras modestas e ingenuas.

Ultimamente Maria ja nio encontrara lirios
para levar ao castello ; mas Amelia inventava
pretextos para faze-la voltar, envidava todos
0s meios para te la sempre junto a &i, e expri-
mio-lhe mesmo o desejo que nutria de a tomar
para seu servico. ;

O dia de seus annos se approximava ; Maiia
cuidou logo em fazer um mimo para dar-lhe de
festa ; nao cueria  offerecer-lhe simplesmente
flores, um ramalhete lhe parecia muito pouca
cousa. Teve uma outraidéa ; durante o ultimo
inverno, Jac ues, retido em casa por chuvas
- copiosas, tinha tecido muitas cestas sobre de-
senhos novos, que lhe tinhio sido enviados
da capital. A mais bella de-todas, a que tinha
feito com muais gosto e trabalho, deu 4 sua filha.
Maria vio que 86 lhe faltava enche-la de flores,
e offerecé-la 4 joven condessa, Seu pai ap-
provou esta lembranca, e quiz n:esmo ornar a
cesta com as iuicices da Sra. Amelia e as armas
de sua familia. _

O almejado dia chegou. Maria correu ao
jardim, onde colhen as mais lindas flores ainda

humedecidas pelo orvalho. _
C. F. R 2
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. Tratou logo de dispo-las de maneira que pro-
duzissem o melhor effeito possivel. Uma ligeira
facha de hervas odoriferas, entremeadas de
botoes de rosas, ornava a boca da encantadora
cesta. Galhinhos de verdura serviio para por
em relevo o brilho das flores, cuja perspectiva
era de um gosto admiravel. Jacques, apezar da
gravilade de seu caracter, ao deparar com tdo
elegante trabalho, extasiou-se ; observou-o por
lalguril tempo, reparando na bella e feliz in-
spiraciio que produzira tido interessante obra.

Prompta a cestinha, Maria correu ao castello
para mimosear a joven condessa com suas
felicitagoes e protestos. Amelia estava assentada
~a0 seu tocador ; sua criada acabava de ornar-
lhe a fronte. A cestinha causou-lhe grande
sorpreza.

— Querida Maria, disse ella, estou certa
que teu canteiro acha-se agora em miseravel
estado, e que o devastaste para compor este
mimo. Yem commigo, quero mostra-lo ja &
minha mai. ' 3

Tomou a mio de Maria e a conduzio ao apo-
sento da condessa ; esta nio sabia o que mais

~devia admirar, se a elegancia da cesta e belleza
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das flores, ou o gosto maravilhoso que presi-
dira seu arranjamento.

— Que pena! disse, ndo termos aqui um
habil pintor! esta cestinha com suas flores
ainda frescas seria de um effeito delicioso em
um quadro.

Rogou a Maria que a esperasse um momento,
e fez signal 4 sua filha que a acompanhasse
a uma camara proxima.

— Escuta, lhe disse, é preciso nio deixar
partir esta amavel menina sem lhe dares
tambem um mimo. Tu que a conheces melhor
que eu, sabes acaso o que mais lhe podera
convir ?

Amelia demorou-:e algum tempo em re-
flectir. _

— Cara mamii, respondeu ella, julgo que
convem offerecer-lhe. um de meus vestidos. Se
permittis lhe darei o meu verde, salpicado de
brancas flores e rosas ; é verdade que estd quasi
novo, e quenio o tenho vestido sendio duas ou
tres vezes; mas como me estd curto,ji com elle
nio sdio. Queres que 1h'o dé ?

— Sim, minha filha, retorquio-lhe a condessa,
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tan'o mais que esse vestido com sua cor verde
diz perfeitamente 4 pequena jardineira.

A condessa e sua filha voltaro ao aposento
donde 'inhdo sahido.

— E preciso bastante cuidado com esta ces-
tinha, minha filha, porque ella deve fazer hoje
o mais bello ornamento do banquete que damos
em teu festejo. Acompanhai Maria, e nfio vos
esquecais de a recompensar por seu bonito
prescnte. -

"Entrando em seu quarto com Maria, a joven
condessa mandou sua criada trazer seu vestido
verde, :

— A senhora nfio conta vesti-lo hoje em sua
festa ?

—Nio, respondeu a joven condessa, tenciono
da-lo 4 Maria.

— Dar-lhe este vestido! exclamou com viva-
cidade esta mulher ; e a Sra. condessa sabe disto?

Taes observagdes desagradardo 4 moga.

— Ide-o buscar, repetio ella com um tom
severo, e ndo vos inquieteis com o resto.

Henriqueta, assim se chamava a criada, pro-
curou occultar o despeito que lhe fazia subiro
rubor 4s faces, e sahio. Ella desarranjou o

i
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-

guarda-roupa de sua joven ama, tirando o ob
jecto que.buscava.

— Que nio possa eu quebrar estas relacoes |
Malditdo sobre esta pequena ramalheteira, que
me tem roubado quasi toda a aff igio de minha
ama, e acaba agora de extorquir-me este vestido,
que me pertence de direito ! Ah! se eu pudesse
arrancar-lhe os olhos I. . ..

No emtanto occultou sua raiva ao entrar no
quarto, e apresentou o vestido'com ar prazen-
teiro, que nada denunciava de seu méo humor.

— Querida Maria, disse entfdio a joven con-
dessa, tenho hoje recebido presentes mais ricos
que o teu, porém nenhum delles me causou tanto
prazer. As flores que vés neste vestido nfio tém
o brilho das tuas, entretanto espero que nio o
desdenharas, tfazendo-q mesmo com prazer.

Maria aceitou o vestido com reconhecimento,
e sahio depois de haver beijado a mao da moga,
que se metteu de novo no seu toucador.

A criada devorava sua raiva ‘e guardava
gilencio. |

—Estds enfadada commigo, Henriqueta ?
disse Amelia sorrindo-se com dogura.
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— Era preciso que cu‘tivesse; uma alma mes-
quinha, disse ella, para zangar-me com o que
achais bom. : e

— Muito bem, replicou a joven condessa,
desejarei que este seja o teu pensamento.

Maria, chegando 4 casa, correu alegre a mos-
trar o vestido a seu pai. Jacques ndo ficou tio
encantado com o presente como ella esperavas
- abanou sua cabega pensativa, dizendo :

— Estimaria antes que nunca livesses levado
a cestinha ao castello. Este vestido tem sem
duvida muito prego a meusolhos, é um presente
de nossos dignos amos ; mas eu temo que elle
cause inveja, ¢ sobretudo que te inspire
vaidade, o que seria a maior das desgracas.
Esforca-te, pois, em velar attentamente sobre
ti mesma, afim de que meus temores nio se
realizem. Sabes perfeitamente que a modestia e
o pudor quadriio melhor em uma menina do que
os esplendidos vestuarios. -

3 0 oo
R P A



CAPITULO IIL

O ANNEL FURTADO.

pro1s de Maria haver provado seu vestido,
ainda nfio o tinha guardado cuidadosamen -
te em seu armario, quando a joven condessa
pallida, tremula e fora de si, abrio a porta de
seu quartinho. '

— Em nome do céo, Maria! exclamou ella,

r\
-

transpondo o limiar da porta, que fizeste ?!!
O annel de minha mai desappareceu. Além de
ti, ninguem pisou no aposento em que se
achava. Entrega-m’o depressa, emquanto tudo
se péde arranjar, :

Maria ficou tio espantada que uma pallidez
mortal se espalhou por suas faces. |

.

s’
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— Que dizeis vos, retorquio ella, en nio
tenho vosso annel, nfio o vi, nem mesmo me
movi do logar em que me vistes.

— Eu te eonjuro, proseguio a condessa, por
teu proprio interesse, restitue-me essa joia,
nd» conheces o seu valor, é um brilhante de
mais d: mil escudos. Talvez julgues ser uma

bagatella, entrega-me, tuaidade e ignoiancia.

te servirdad de escusa.
Maria poéz-se a chorar.

— Na verdade, disse, nio sei 0 que me que-
reis dizer com vosso annel ; jamais terei o que
me nio pertence. Como teria eu a idéa de me
deshonrar por um furto, quando meun pai se des-
vela em educar-me nos melhores principios ?

O pai entrou neste momento, vindo do funde
do jardim, onde acabava seu trabalho. Vendo a
joven condessa correr em um estado de emogio
visivel, previo alguma novidide.

— Grande Deus! exclamou clle, quando orien-
tado de tudo o que se passava, que tenho ou-
vido!.... e deixou-se cahir em uma cadeira.

— Minha filha, continuou depdis de uma
pequena pausa, o desapparecimento deste annel
4 um crime grai e aos ollios dos homens, é ainda
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um orande peccado perante Deus ; pois elle es-
creveu: Nao furtards. Vé bem que nio é sé-
nmente 4 justiga humana que tens de responder
por esta mé acglo, mnas tambem & justiga
d’Aquelle que vé tudo no fundo dos coragdes, a
quem ¢ impos-ivel enganar-se com alguma
mentira. Se em um momento de esquecimento
perdeste de vista seus mandamentoz, se em um
.momento de tentac¢dio ndo te passardo pela mente
mels avisos paternaes, se a vista do ouroe o
brilho dos diamantes offuscardo teus olhos e
pervertérdo tcu coragiio, nio busques mentir
coufessa a tua falta e restitue o que tira-te; é
0 unico meio de reparar o mal que fizeste.

Maria chorava, solugava.

— Meu pai, disse ella, créde-me, eu ndo vi
esie annel. Se eu achasse um igual na estrada,
ndo teria dormido tranquilla emquanto ndo o
entregas-e .a scu dono; provo assim que nio
furtei aquillo de que se trata,

— V¢, tornou-lhe o pai, esta excellente se-
nhora que correu até aqui expressamente para
te salvar, que por ti tem tomado tanto inte-
resse, e que ainda ha pouco te deu um rico pre-
sente, ella ndo merece por sem duvida que
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busques cngana-la, perdendo-te a ti mesma.
Tiraste este annel? confessa francamente, a
propria condessa intercederd por ti. Vamos,
Maria, dize a verdade.

— Meu pai, disse a menina, sabei que jamais
furtei nem menti desde que me conheco. Tudo
o que posso dizer é que sou innocente.

— Minha filha, replicou o velho com uma
voz grave esolemne, repara em meus cabellos
brancos, nfio queiras que eu baixe ae tumulo
antes do tempo, e coberto de ignominia. Pela
ultima vez te pego, responde-me comn respon-
- derias ao proprio Deus, a ‘Deus que nio ad-
mitte ladrdes em seu reino, e que em breve me
terda em sua presenca: tens ou nflo tens o annel ?
Responde, te rogo, pe'a tua salvacgiio eterna.

Maria ergueu para o céo suas mios postas,
e seus olhos banhados de lagrimas.

— Deus é minha testemunha, disse ella, em

como nfo tirei essa joia ; assim pudesse ew

entrar no reino do céo, como ¢ verdade que
sod innocente. : ‘

- . — Agoraeu te creio, disse o velho,, estou
convencido que nfo tens o annel ;niio ousarias
mentir assim diante de Deus, perante esta
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nobre  condessa e teu velho pai. Tenho con-

vicgdo de tua innocencia, estou tranquillo,
“aconteca o que acontecer, nada temo. Ha
uma unica cousa no mundo que te deve fazer
tremer, é o crime. Os ferros e a morte nio
sio nada em comparacio. Embora os houmens
nos -abandonem, ou se levantem contra nos,
pouco me importa; resta-nos ainda Deus, sera
nosso amigo, nosso salvador, e, quer nesta, quer
em outr: vida, nos justificara.

— Meus ‘bons amigos, disse a joven con-
dessa, enxugando aslagrimas, se eu nio ou-
visse senflo vossas palavras, ndo duvidaria da
“probidade de Maria, e seria feliz se pudesse
acreditar ; mas, quando me lembro de_todas as
circumstancias de que serevestio este furto, me
parece absolutamente impossivel que ella nido
tirasse o annel. Minha mai esta certa de o ter
posto sobre a mesa de trabalho no momento
em que eu entrava com Maria em sua camara.
Ninguem além de nés duas tem pisado nesse
aposento. Maria recorda-se bem de ter estado
86 emquanto que minha mai e eu fallavamos
juntas em um logar proximo ; logo que
ella sahio minha mai 'fecho.u sua porta afim de

-
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acabar seu toucador. Achando-se prompta, foi
buscar scu annel no logar onde o puzera; e niio

o encontrara mais ! Attenta, procurou portodo

o0 seu aposento, antes de deixar entrar alguem.
Todas as suas pe-quizas fordo debalde ; quem,
pois, po lia ter tirado este brilhante ? !

— Eunio posso conceber nada, disse o pai,

‘mas em todo ocaso 6 uma provacio bem mi

que Deus nos envia. Espero que scu amparo nfo
nos faltard nesta desgraga.

— B uma triste festa para mim, replicou a
joven condessa, eu prevejo muitos males. Até
aqui minha mai ndo tem confiado senfio a mim
a perda desta joia, mas u cousa nio pode
permanecer por muito tempo occulta, porque
meu pai ha de vir hoje ao castello para o jantar,
e sem duvida quererd vér no dedo de minha
mai o annel, no dia de meus annos. Ah!eu
tremo, pensando no que poderd acontecer ! Eu
responderei pela innocencia de Maria; porém
serei acreditada ?

A joven condessa partio com os olhos hume-
decidos, deixando Jacques e sua filha em umg
perturbagdo inexprimivcl.

O pai se achava sent:do em uma velha
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cadeira de couro com a cabega apoiada em uma
das mios; olhava para o chiio com ar pensativo,
e lagrimas se desli-avio | or suas facgs enru-
gadas, Maria se pdz de joelhos diante delle e
lhe disse chorando:

— Meu pai, eu ja disse que era innocente, e
repito ainda esta vez: son iunocente; creia-me.

Jacques a levantou, fixando um longo olhar
sobre os olhos azues de sua filha, e lhe diz
¢om um tom solemne:

— Sim, minha filh, tu és innocente !

— Meu pai, continuou Maria, que resultara
de-te desgragado negocio? Se a0 menos o mal
fosse s6 para mim, eu me resignaria sem pezar ;
mas sei que tereis de soffrer tambem por causa
de vossa filha, e este pensamento me mortifica.

— Seja o que Deus quizer! minha filha, re-
plicou o velho, gnarda bem o que vou dizer-te :
vao-nos sem duvida separar, conduzir-te-hio
até o juiz, serds interrogada, teu pai ndo es-
tard junto de ti para suster-te e consolar;
lembra-te entdio que tens um pai no céo, e,
sem temor, a todas as perguntas, ameagas e
promessas que te forem feitas, ndo respondas
sendo a verdade. Guarda-te bem de te deixar
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intimidar ou seduzir,niio digas nada cantra tua

consciencia. Promettes-me ?

— Sim, meu pai.

Nestemomentoa portaabrio-se com violencia,
e o balio entrou seguido de muitos soldados. A
vista disto, Maria atirou-se toda perturbada rios
bracgos de seu pai. _

— Apossai-vos delles, disse o juiz, e con-
duzi-os debaixo de prisdio. E vis, disse a outros
ageﬁtes da justica, ndo consintais que aqui
entre pessoa alguma emquanto procedemos és
mais severas pesquizas. -

Arrancirio Marin dos bragos de seu pai e '

algemarao seus delicados pulsos. A infeliz me-
nina cahio sem sentidos ; foi necessario leva-la
assim neste estado no meio de uma numerosa
multiddo de homens, que vinhio de todos os
lados parzi. 08 Vér passar, pois que a historia do
annel furtado tinha tomado wvulto'e grassado
por toda a parte. | |
Fallava-se de sua desgraca por differentes
modos. Posto que elles se mostrassem sempre
bons para com todos, encontrio-se comtudo ho-
mens ingratos e invejosos, que, em logar de’de-
plora-los, parecifio contentes do seu infortunio.

-

- e
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— Tudo se descobre, emfim, dizido elles, a
origem de seu bem estar, de sua vida retirada,
ndo ¢ mais um mysterio. O nosso’ homem e a
tal menina estavio, como vulgarmente se diz
presos a duas amarras. Ndo se precisa com-
mentar, elles viviio melhor que os mais honra-
dos personagens da aldéa. |

Porém a parte sensata dos habitantes se mos-
trava sensivel e penalisada por sua desgraca, e
0s pranteava sinceramente. '

— O que serd de noés! murmuravio alguns«
quando os homens. honestos, cuja vida foi sem-
pre pura e sem mancha, se perdem com um
passo falso. Triste exemplo da fraqueza huma-
na, quando Deus deixa por um momento de
cobri-la com o seu manto de misericordia !

—Nilo, dizia o maior grupo que ali se achava;
elles nio estdo inteiramente perdidos, isto é
ufna falsa accusaciio, que bem depressa serd
confundida. A calumnia e a injustica ndio gozio
do triumpho sendo por pouco tempo ; esperai, e
vereis entdo a innocencia brilhar como a luz
do dia. A

— Que desgraca! exclamavio em coro os3
rapazes da aldéa; o honesto Jacques nio nos
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dara mais de seus fructos, ¢ quando chegar a
festa de nossos parentes, 140 |"10(Ierem_os mais
pedir 4 Maria as flores de seu canteiro. Uh'!
nos rogaremos a Deus por elles, npssas preces
gerdo ouvidlas, ser-nos-hao restituidos.
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CAPITULO IV.

MARIA NA CADEIA.,

vaxpo 2 infeliz menina recobrou o uso dos -
sentidos, a porta do carcere ji se achava fe-
chada sobre ella. Ao reconhecer toda a ‘extensio
de sua desgraca, um copioso pranto rebentou
de seus olhos e regira suas faces; ella gemia
torcendo as pequeninas maos ; depois de algum
tempo seccardo-se-lhe as lagrimas pela viol encia
das emogoes, e cahio em uma especie de somno
lethargico.

Ao despertar nio conheceu o logar em que se
-achava;a obscuridade de uma noite medonha
nio permittia ver cousa alguma, A historia do

annel lhe pareceu um sonho, e julgou-se em
‘ 3

c. F.
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‘
BCU leit.o; porém logo que ia abandonar-se @
esta lisongeira idéa, sentio immediatamente os
ferros que magoavio seus inchados pulsos, seu
tanger sinistro ferio seus ouvidos, estremeceu
e atirou-se de joelhos em seu leito de palha.
— Senhor! extlamou, v6s sabeis que sou
innocente, védes minha miseria, levanto para
v6s meus bragos encadeados, tende piedade de-
mim! tende piedade de meu pail...

A lémbranga de seu pai augmentou o horror-
de sua posi¢do, uma torrente de lagrimas se
escapou de seus olhos, a d0r e agonia enfrat
quecériio sua voz, 86 podia gemer e chorar.

A lua, que até entdio estava encoberta por
densas e megras nuvens, espalhou no carcere
sua Juz argentina através das grades das frestas
da cadeia. Com seus raios Maria pode examinar
detalhadamente o logar em que jazia, empalli-
deceu 4 essa vista ; entretanto a nova habitante
alliviou seu coragiio de um grande peso, a lua
Ihe parecia uma amiga que a vinha visitar em:
sua prisdo.

— Quantas vezes, disse ella, eu tenho se~
guido com o8 olhos seu curso nocturno! Quan-
tas vezes sua prateada luz tem no soalho de
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meu quarto desenhado os galhos das vinhas
que sombrédo minha janella ? Quem diria entiio
que ella um dia me havia de vér neste horrivel
carcere? Astro radioso, sem duvida meu pai
neste momento tem, como eu, seus olhos fixos
em ti, porque a dor e a inquieta¢iio nfio o dcixa-
rdd dormir; oh! se pudesses fallar, The dirias
que sua infeliz Maria se afflige e chora, pen-
sando no que elle deve tambem soffrer ... Mas
onde vio meus lamentos chegar? a lua nio
me vé mais, ndo me escuta ; vios s6, 6 meu Deus!
podeis vér-me e ouvir, é a v6s unicamente a
quem imploro, tende compaixiio de meu pai;
que todas as vossas consolagdes sejdo s6 para
elle, e todos os martyrios 86 para mim.

De repente, Maria sentio em torno de si
um aroma suave; recordou-gse que, depois de
ter arranjado sua cesta, tinha formado um ra-
minho, e atado 4 sua delgada cintura as flores
que lhe sobravio.

— Flores queridas, disse, sem v6s ndo cs-
taria eu nesta negra prisfio, mas a0 mMenos 8018
fieis, pois que me tendes acompanhado para
distrahir-me !

Desprendeu o raminho para contempla-lo
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aos ' raios da lua. Estava coberto de perolas
brilhuntes como os aljofares do orvalho.

— O Deus que da o orvalho as ftores nio
deixard de derramar sobre meu pai e sobre
mim s 1as consolagdes. .

A desventurada menina niio reparou que erio
suas proprias lag imas que scintillavio & clari-
dade da lua sobre seu raminho.

Cada uma dessas flores lhe offerecia uma
doce imagem, uma idés consoladora.

— Assim como estes botoes de rosa, conti-
nuou, florescem entre espinhos, assim a alegria
desabrochard para mim da propria desgraga,
quando sua estagio cheyar. Estas flores de
myosotis sdo azues como 0 ¢¢o, e me insinulo
onde devem meus lamentos ir ter. Eis-aqui a
pervinea, o inverno niio a murchou, e, ainda
na estacdio rigorosa, guarda sua meiga cor, é
o symbolo da esperancga; espero tambem que
minha alma resista ao sopro gelado da des-
graga; pedirei a Dous que conserve o fresco
- verdor desta planta entre as neves e os frios,
e me sustenha como a ella no tempo da adver-
sidade. Este galho de loureiro me recorda uma
corda menos morredoura que aquella com que
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o mundo honorifica seus herdes; para mim
symbolisa a corda da vida que Deus reserva
dquelles que o amdo, e que sabem soffrer com
resignacio. Que de consolacdes, que de em-
blemas lisongeiros representdio estas flores!
cada uma dellas nos aponta o fim da vida, o
fructo don artyrio, a alcgria da espcranca !

Ao pronunciar estas palavras, occultou-se
a lua atrdas de vma nuvem sombria. Maria
cessou de veér as flores, e vma frnerca escu-
riddo enncgreccu o carcere. Seu coracdo foi
de novo assaltcdo de an arga tristeza, depressa
a nuvem passou, e uma branca luz dissipou o
horror das trev:s,

— Aqui estd uma imagem da vida, prose-
guio. Como este astro radiante, a innocencia
pode por um memento ser eclipsada pela nuvem
negra da calumnia, porém paia logo reapparece
com todo o seu egplendor. Assim, meu Deus,
as tristes prevencocs que sobre mim pesfio bem
depressa serfo dissipadas. :

Estas reflexdes enimadoras trouxeriio a calma
ao coraciio da afflicta menina, accommedou-ge
em sua cama de palba, e o somno cerrou svas
palpebras ligeiramente illuminadas pelos
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humidos raios da lua. Emquanto dormio, um so-
nho prenhe de risonhas imagens atirou em seu
coragdo o olvido dos males presentes. Sonhou
que passeava em um jardim magnifico plantado
de altos pinheiros. Era em uma noite serena
e brilhante, as flores scintillaviio como estrel-
. las semeadas entre a relva, o ar estava embal-
samado de seus delicados perfumes. Quando
admirava estas maravilhas, seu pai lhe appa-
receu no meio desta ditosa morada, uma ale-
gria calma e doce se expandia em seu rosto,
observava sua filha, e sorrindo-se a chamava.
Correu a langar-se em seus bragos, derramando
~deliciosas lagrimas, das quaes suas faces se
resentirdo em seu terno despertar.




CAPITULO V.

MARIA PERANTE O JUIZ.

pENAS abrira ella seus bellos olhos ¢or do

céo, deu com a presenga de um agente de
policia que a vinha buscar para conduzi-la pe-
rante o juiz, Ella ficou tomada de susto ao passar
_ch’)r baixo das abobadas sombrias e elevadas da
~casa da policiag O bailio estava assentado em
ama especie de tribunal coberto de panno roxo,
tendo diante de si o escrivaor que rabiscava em
uma mesa enorme, suja de tinta. A pobre menina
parou pallida e tremula ante o homem de toga
-megra e rosto impassivel. Respondeu por nega-
tivas formaes a todas as suas perguntas.
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— Siao palavras vis, replicou o magistrado :
esse ndo é 0 meio de fazer-me crér tua innocen-
cia ; ninguem, sendio tu, entrou no aposento em .
que estava oannel ; ninguem além de ti podia
pois té-lo furtado. Confessa teu crime, porque
nio posso consentir em tal meio de defesa.

— Tudo que posso confessar, di-se a pobre
menina entre prantos e solucos, é que sou inno-
cente do que me accusais. Ndo peguei em tal
annel, nem mesmo o vi.

— E se eu te provar que houve alguem que
0 reconheceu em tuas mios, o que terds ares-
ponder-me?

Maria sustentou que niio era possivel; entio
a0 signal do bailio a criada foi introduzida.

~Esta desgracada mulher, soffocada pelo des-
~ peéito que lhe causavaa dadiva do vestido, teve
a animosidade de declarara seus amos e a todas -
as demais pessoas do castello que era Maria:
quem furtdra o anvel, e que a vira descer a
escada com essa preciosa joia no dedo. Acredi-
tou-se nesta mentira, e exigirdo que ella fosse
repetir no tribunal debaixo de juramento.
Logo que ella’‘entrou na sala e que o juiz lhe
fez ver que ia affirmar diante de Deus e em face-
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de Maria seu depoimento calumnioso, sentio-se
apoderada de uma violenta emogio; seu coragio
batia com forca,e seus joelhos tremifio horrivel-
mente. Quiz fugir e occultar-ge, porém era tarde ; .
vio que, sendo tudo por ella tramado, tinha
avancado de mais para recuar.

— Se eu confesso agora que tenho mentido,
disse comsigo, fico irremissivelmente perdida;
para me salvar ¢ necessario persistir.

Enldo, suffocando o remorso e o grito da
consciencia, sustentou sua impostura e disse
descaradamente a Maria :

— Foste tu quem tirou o -annel, eu o vi em
tuas maos.

Este excesso de impudencia horrorisou a
Maria; comtudo nem,uma injuria, nem uma.
palavra insultante se eseapou de seus labios;
contentou-se em responder com uma voz triste
¢ profundamente commovida :

— O que dizeis nada tem de verdade;é
preciso que sejais muito mé para sustentardes
iss0, quando eu nfio vos tenho feito malalgum:

Henriqueta, que tomara seu partido, nfio’ se

desconcertou e persistio em seu testemunho,
a0 qual ajuntou ainda outras circumstancias
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<o mesmo jaez e de sua invencdo, e retirou-se
ao signal do juiz.

— Maria, disse o magistrado, vés que nio
. -ha meio algum de negar teu crime ; vio-se o annel
em tuas mios; dize-nos agora onde o puzeste.

A pobre menina nio pdde sendo protestar
ainda sua innocencia. Entlio o juiz a mandou
acoutar até sahir sangue, para arrancar-lhe uma
confissiio. A dor s6 lhe arrancou gritos lamen-
tosos. Reconduzirdo-na para a cadéa, pallida e
cortada de agoutes.

No dia seguinte, o bailio a fez vir de novo
para vér se por meios brandos poderia obter o
-que ndo conseguira pela violencia.

— Para que, disse elle, persistir em teu louco
systema de negativas? Queres perder-te por
prazer? Porque o erime estdi provado e nio
ignoras que importa em nada menos que a pena
de morte. Uma confissiio te salvaria, a justica
teria no devido peso a tuaidade e inexperiencia,
no emtanto que, obstinando-te, como até aqui
tens feito, em nilo quereres restituir o annel, tu
a forcards a empregar comtigo todos os seus
rigores. Pensa Bem nisto: é a vida ou a morte
0 que tens a escolher.
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Maria ndo fez mais que repetir o que j&
anteriormente havia respondido.

— K, portanto, a morte o que pedes? excla-
mou o bailio; mas para que queres fazer o
gacrificio de teus dias ?... V¢ bem, pensa melhor
olha que enterras teu pai comtigo. Tu amas
teu pai, nio ¢ assim? Pois bem, és tu quem o
matas, e sua cabeca encanecida ird cahir sob o
gume do machado, ja que assim o queres. Elle

perecerd como teu complice, € por haver per-
severado em teu endurecimento.

A pobre menina soffreu tdio grande abalo com
-estas ameacas, que esteve a ponto de desmaiar.

— Com uma s6 palavra, disse o juiz, sal-
vards a tua vida e a de teu pai.

Maria sentio-se commovida; um momento
julgou que faria bem confessar que era quem
effectivamente tirdra o annel, e que o perdéra
no caminho, porém teve vergonha desta fra-
queza.

— Nilo, .pensou ella comsigo, eu s6 devo
dizer a verdade; meu pai niio quererd comprar
sua vida a troco de uma mentira, aconselhou-me
que resistisse a toda a promessa como a toda a
ameaca; demais, mentir seria offender a Deus.
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Buscando adogar a voz, mao grado os solugos
que a suffocavilo, respondeu:

— O que exigis de mim é impossivel, eu
nio posso confessar uma falsidade. Darei mi-
nha vida pela de meu pai, e ¢ tudo o que lhe
posso dar. ‘

A estas palaw;'ras todos os assistentes ficarao
commovidos, e, pelo tom com que ella as pro-
nunciou, o proprio bailio nio pdde occultar sua
emocio; guardou silencio, e fez signal aos guar-
das de a reconduzirem & prisio.




CAPITULO VL

ENTREVISTA DE JACQUES COM SUA FILHA
NA CADEA.

o dia seguinte disse o bailio ao seu es-

o /D ] ~
s Crivao.

- — A perseveranga desta menina me mara-
vilha; se eu visse a menor apparencia em uma
outra pessoa ocomo complicada neste furto,
ndo hesitaria em proclamar sua innocencia ;
porque, nesta idade, uma tal contumacia em
mentir ndo ¢é natural. _
Voltou ao castello para interrogar uma se-

gunda vez com mais minuciosidade todas as

pessoas cujos depoimentos tinha recebido ;
depois encerrou-se em seu gabinete, onde ficou
todo o dia a examinaras pegas do processo, € &

&K

i
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reffectir sobre este desgracado negocio. A tard>
mandou trazer 4 sua presen¢a o paide Maria.

— Jacques, disse, v6s me conheceis por um
magistrado severo, e estou sezuro tambem que
me ndo julgais capaz de uma injustica. Nio
me accusareis, portanto, se hoje quero a morte
de vossa filha, pois me vejo forcado a condem-
na-la & pena capital. Tado prova que el'a
commetteu o crime de que é accusada; uma
testemunha mesmo declara ter visto o annel
em suas midos. S6 uma cousa a pode salvar, é
uma sincera confissdio. Todos os esforcos que
tenho empregado para obter isto tém gido por
demais infructiferos, por isso renuncio fazer
pessoalmente uma nova tentativa. Ide, pois, por
vossa vez; sois pai della, conseguireis tudo ;
dizei-lhe que, confessando seu crime e restituindo
o ann-], adquirird direitos &4 minha indulgencia,
Repeti-lhe tudo o quz tendes ouvido de minha
boca, fazei-lhe comprehender tudo, e niio es-
quecais vos mesmo que ella péde vos dar a
morte; porque, se nada obtiverdes de sua con-
fissdo, seremos forgados a crér que s0i3 seu com--
plice.... ouvi-me melhor; é a vossa vida e a.
della que se trata de salvar.
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— Farei o que me pedis, respondeu Jacques,
porém tenho certeza de nada adiantar, porque
ella é innocente.... comtudo irei fallar-lhe, e,
se é inevitavel sua morte, terei a0 menos prazer
em abraca-la ainda uma vez.

Um official de justica conduzio o pai ao
carcere de sua filha; era tarde ¢ a tenra pri-
sioneira acabava de modorrar sobre seu leito
de palha ; niio foi preciso acorda-la ; seus olhos,
feridos pela luz da lampada, se abrirflo inconti-
nente ; reconheceu seu pai e lancou-se em seus
bracos, dandoum grito forcado. O velho per-
cebeu que ella ia desmaiar, e, sustentando-a,
assentou-a a seu lado. Depois de alguns mo-
mentos de silencio, durante os quaes confun-
dirfo seus gemidos e suas lagrimas, o pai disse
4 sua filha o motivo que alio conduzira.

— Oh ! meu pai! exclamou Maria, tambem
vo6s me julgais culpadal....no emtanto me dis~
sestes que nfo acreditarieis! ...,

— Socega, minha filha, minha convicgio a
teu respeito n%o estd mudada; devo, porém
aproveitar-me da ordem que recebi com alegria’,
pois.ella me permittio penetrar em tua prisdo.

Houve alguns instantes de silencio. Jacques.
observava sua filha. Achou.a bem desfeita ;
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guas faces estavdo pallidas, seus olhos fundos
e arroxados, seus bellos e louros cabellos, que
a podido cobrir toda inteira, desgrenhados,
cahido na maior desordem.

— Pobre filha! o Sexior te di4 uma cruz
bem pesada, temo que a ndo possas carregar ;
temo ainda que esta cabeca tdo joven e tdio cara
caia em breve no cépo do carrasco sob o corte
do machado.

— Se esta desgraca nio é sendo para mim,

" - disse Maria, estou tranquillé, ; mas... se é pre-

ciso que v6s mesmo.... oh! meu pai....

— Nada receies por mim, cara filha, re-
plicou Jacques, é somente tua sorte que me
espanta ; espero que as cousas niio cheguem a
tanto. Serd possivel, entretanto, que....

— Entdo sou feliz, interrompeu a bella me-
nina, e meu coracio estd livre de qualquer
temor. A morte ndo me intimida, meu.pai!
Irei achar o meu Deus, meu redemptor ; irei
abragar minha mai 14 na mansdo celeste. B
devo ser pranteada ?

Estas palavras fizerdo uma profunda Tm-
pressiio no coragio do anciio, que se pdz a
chorar.
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— Senhor! exclamou elle, eu ndo tenho
sendo esta filha, e vés sabeis quanto a amo,
sabeis se meu coragiio se despedaca com a idéa
da separaciio cruel que nos ameaca. £ preciso
que ella morra, eu vos agrade¢o ao menos nesta
obra a forca que lhe dais, que ¢ a perfeita calma
da innocencia, que o sdpro peconhento do
mundo ndo a poéde corromper. Tomai-a, pois,
6 meu Deus, erecebei-a em vossa gloria.

« Minha filha, continuou Jacques, é melhor
morrer innocente do que viver exposta a ser
culpada.

« Bsta palavra ndo te deve affligir. Até
hoje tens-te mostrado boa e discreta, nio me
tens dado o menor pezar.... Tu sabes que até os
anjos podem decahir.... Emqnanto estamos
nesta vida, o inimigo de nossa alma adeja sem
cessar em volta de nés, procurando aquelle
que pretende devorar; felizes as almas puras,
que a morte pde uo abrigo de seus ataques, e
que Deus arranca deste mundo perverso para
lhes abrir as portas do reino do céo, onde a
innocencia nada mais tem a temer. Esta felici-
-dad‘é, minha filha, encontrards se deves morrer,

¢ esta idéa me consolard em minha desgraga.»
C. ¥. \ N4
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O ancidio fallava assim com a voz entrecortada

de solugos. Parou por alguns instantes, ¢ depois

continuou: |

~ — Fis o queme resta dizer-te ; tu sabes que
Henriqueta, tendo-se apresentado como teste-
munha contra  ti, sustentou que vira em tuas
mios o annel fatal. |

« B uma calumnia infame, uma mentira que
te custa a vida. B entretanto necessario que,
morrendo, a perdoes, como o SaLvapor perdoou
a seus algozes, pois é imitando sua paciencia
que entrards em sua gloria. Perdoas a Henri-
queta, nio é assim ? Caminharas para o sup-
plicio sem gunardar contra ella nenhum sen.
timento de odio em tens ultimos momentos ?

— Sim, meu pai, disse a menina.

— Hsta bom, replicou elle, esta desgracada
merece mais compaixdo que tu, mette-me até
do, quero rogar a Deus por ella, embora a des-
graca affrontosa que cuspio sobre minha cabeca.

Neste momento ouvirio-se os passos do offi-
cial de justiga que os vinha separar. :

— Agora, continuou Jacques, nada mais me
resta a recommendar 4 graca ¢ 4 miseriGor-

dia de Deus, que quiz morrer para nés com o
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supplicio dos mais vis criminosos...que a ben-
cio de teu pai pouse sobre ti... Adeus, Maria...
fieca certa que ndo ficaremos por muito tempo
separ dos, porque, sc é esta a ultima vez que
te abraco, nilo sobreviverei...

O official intimon -a Jaeques que sahisse da
- prisiio ; porém Maria ndo queria deixa-lo par-
tir, e se agarrava a eile com todas as suas forcas.
O terno pai se desprendeu docemente de seus
bragos. A infeliz menina perdeu os sentidos e
cahio em seu leito de palha. _

O bailio esperava ancioso a volta do pai para
conhecer o resultado de sua missio.

— Minha filha estd innocente, execlamon
estc ao entrar; ella é innocente, eu o juro pela
minha salvaciio eterna!l!

— FEstou quasi a erér como vés, respondeu
o magistrado ; pdo posso, porém, julgar segundo
vossas palavras, nem as de vossa filha, mas sim

pel :s circumstancias, testemunhas e a letra da
lei.




CAPITULO VII.

A SENTENCA E SUA EXECUQAO.

ﬁo castello de Eichburg e na aldéa o processo
\%‘dc Maria occupava todas as attencdes. A

penalidade severa dessa época fazia temer
uma condemnaciio de morte. O conde e a con-
dessa se interessaviio vivamente pela joven ac-
cusada ; tiverdo longas conferencias com o juiz,
e em vido buscdrdo estabelecer a innocencia de
- Maria, porque tudo era contra ella. A pobre
menina esperava a morte a cada momeunto, e, se
ouvia o rumor dos passos da sentinella, julgava
logo que era a sentenga que chegava. Jacques
.orava a Deus dia e noite por sua filha, e o
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CArTASCO Se occupava em capinar as hervas que
cobridio a praga das execugdes.

Henriqueta o vio em um dos dias em que elle
s¢ entrezava a esta sorte de trabalho. A des-
gragada ficou espavorida, e nem animo teve de
voltar ao castello; seu coraciio titilava forte-
mente e seus joelhos se dobravio ao seu peso.
(‘hegando & casa, carregardo-na até 4 cama. Dor-
mio, e seu somno foi horrivel, e cheio de sonhos
desastrosos. A cabega ensangientada de Maria
estava sempre diante de seus olhos. Passado
- um momento, 0 remorso queimava o seu cora-
¢do cqmo um fogo inextinguivel. Uma confissio

generosa podia trazer-lhe o repouso, porém,
elll era pervertida de mais e assis escrava de

suas paixdes para resolver-se a fazer tal.

A sentenca foi emfim pronunciada; nella se
mencionava que Maria estava do crime con-
vencida (!) e que por sua obstinagdo culposa,
niio querendo confessar ' !!), merecéra a mor-
te. mas que,em attencdo dsua idade e & boa
reputacio que até ali gozara, era condemnada
a4 prisdo perpetua. Quanto ao pai, se conside-
rava complice de sua filha noconloio do furto
por suas denegagdes opiniosas ante a justiga ; |
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era banido do condado, e seus bens vendidos

para pagar as custas do processo e a porcenta-
gem do valor do objecto furtado.

O conde moderou um pouco o rigor desta
condemnacio ;ordenou que o pai e a filha fossem
expulsos de seu condado, sendo conduzidos &
fronteira de seus dominios, ao alvorecgr do dia,
sem testemunhas.

Esta-nova sentenca trouxe & criada toda a sua
alegria. O ciume e o odio, que até ali nutrira
em seu coragio empedernido, ndo tinhiio chegado
a desejar a morte de Maria, mas seu banimento
coroava seus mais ardentes votos; via-se livre
de uma rival que a podia supplantar com as
hoas gracas de sua joven ama. Libertada desta
inquieta¢lio, cuidou em fazer brilhar sua alegria
e gozar do seu triumpho. Quando o0s condem-
nados passavio pela frente da porte principal
do castello, acompanhados por um meirinho,
Henriqueta ahi seachava, tendo namio a cesta
que Maria offerecéra &, condessa no dia de seu
‘natalicio .

— Aqui tens, disse ella, a cesta de flores que
me encarregardo de te entregar ; minha ama de
ti nada quer possuir.... Tua gloria, Maria,

\
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passou como as ﬂt‘)res,j de que te fizeste pagar
tdo caro. -

A estas palavras, com um arremesso e um riso
mofador, atirou a cesta aos pés da encantadora
joven, e bateu-lhe com a porta.

A menina curvou-se para apanha-la sem uma
s6 palayra pronunciar, unicamente uma grossa
lagrima 5endeu de seus olhos. O pai conservou-
se silencioso, e continudrdo sua viagem. Maria
voltava-se de quando em quando para vér pela
ultima vez os Jogares queridos que deixava para.
sempre. Bem depressa o tecto paterno desap-
pareceu a seus olhos, a torre da aldéa se perdea
entre as arvores ¢ espesso vapor dos vallados;
unia alta collina encobrio logo as améas parda-
centas docastello. Emfim, chegiriio aos confins
do condado de Eichburg. O meirinho os deixou
4 entrada de uma vasta floresta. O ancido,
alquebrado de fadiga e de dor, assentou-se
em uma pedra coberta de musgo, 4 sombra de
um carvalho.

— Minha filha, disse 4 Maria, devemos agra-
decer a Deus ter-nos tirado de uma cadéa hu-
mida e escura, para nos dar aluz do sol, a pureza
do ar e o doce verdor dos bosques. Como nossos-
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primeiros pais, deixamos uma moradaagradavel
e afortunada, mas o mundo ¢ grande,a Pro-
videncia nossa guia. Nio temamos nada, pois

temos mais do que nos podido tirar.. |
Maria ajuntou as maios, ¢ os dous exilados
orardo com fervor antes de entrar em terra
estranha.
Neste momento, Bernard), o antigo cacador
do conde, passava por junto delles.

Era um excellente homem, que por Jacques
sempre teve grande affeigio. Approximando-se,
e tomando a mio do aneido, com effusiio, disse :

— Esta tudo acabado, abandondio-vos! £ duro
deixar nosso paiz em tal idade! ‘

—Toda aterra pertence ao Sextor, respondeu
Jacques, sua Providencia ¢ seu sol niio, nos
faltarad jamais ; além disso, sabeis que a patria
do homem ndo ¢ aqui embaixo.

— Sem duvida, retorquio o cagador, porém
a0 menos no logar do exilio d eve-se ter as cousas

necessarias 4 vida, e eu vejo que estais privados
de todo o recurso.

— Hsta cesta vazia é tudo que possuimos,
replicou Jacques ; mas com ella temos por nés
Deus, e nossa consciencia.
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O cacador abanou tristemente a cabeca, e uma
lagrima deslisou-se de seas olhos.

— Sou velho, continuou o pobre pai, porém
ainda ndo perdi o habito do trabalho; com o
favor de Deus, destes bragos tirarei nossa
subsistencia.

— Mas até onde contais ir ? interrogou Ber-
nardo.

— Ainda nflo sei,mas para bem longe daqui:
a um paiz onde este’amos certos de que ndo
somos conhecidos por ninguem, respondeu o
ancid ).

— Jacques, como nido tendes um borddo para
apolar vossos passos, tomai o meu; supponho
que ndo tendes dinheiro para soccorrer vossas
primeiras necessidades, aceital esta pequena
quantia que acabo de receber naquella povoagdo
que estd ali situada junto 4 montanha.

~— Aceito com prazer vosso borddo, disse
Jacques, eu o guardarei como uma lembranca
vossa ; quanto, porém, ao dinheiro que me offer-
tais, nio o devo tomar, porque foi sem duvida
para o conde que o recebestes.

— Hsta quantia, accrescentou o cagador, &
effectivamente a importancia de uma venda de
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madeiras pertencentes ao conde, porém desde
muito temmpo a tenho amortizado em nome
daquelle que m» acaba de pag ar ; podeis, por-
tanto, aceitar este fraco soccorro com toda a
confianga. |

— Pois bem, seja, respondeu o ancidio, e Deus
YOS pague. ' '

— Adeus, honrado Jaeques, adeus boa Maria,
sempre acreditei ¢ ainda creio em vossa pro-
bidade, que nio péde deixar de ser um dia
plenamente rezorhecida. Continuai a ser o que
até aqui tendes sido, e Deus nio vos abandonara.
Adeus, meus bons amigos, adeus.

O velho cagador os deixou com as lagrimas
ros olhos.

Os dous exilados se puzerdo em viagem, e
cominhardo sempre em frente, sem saber onde
iridlo parar.




CAPITULO VIIL

A VIAGEM,

CR

E*- AMINHARAO assim muitos dias em seguida,
sem encontrarem pouso. Seus fracos recur-
s0s estavilo esgotados, e, segundo toda a appa-
rencia, lhes restava muito que andar.

Os desgracados fordo coagidos a mendigar o
pdo e um canto para dormir. Finalmente en-
trarfio em um paiz quasi selvagem e coberto de
mattos. O pai, cansado pela idade e ja pela
longa viagem, se sentio desmaiar e cahio de
repente sem sentidos junto de uma arvore. Maria
tentou em vao reanima-lo; correu por toda a
parte em busca de um pouco de agua fresca,
porém nio achou. A pobre menina, fora de si
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e desesperada, nilo sabia para que lado se virar,
quando do alto de um monte, que subira com
difficuldade, avistou uma herdade solitaria no
meio dos mattos, mas cercada de ferteis campi-
nas e ricas fructeiras; para la dirigio seus
passos em demanda de soccorro.

Esta herdade era habitada por camponezes
virtuosos e caritativos. A afflicclio de Maria, seus
gritos magoados, sua pallidez e sunas lagrimas,
os comovérdo profundamente.

O marido se apressou em prender um cavallo
a uma pequena carreta para ir buscar o velho
enfermo ; sua mulher poz dentro de uma con-
deca agua, vinho, vinagre e alguns alimentos,
afim de o fazer tornar a si, e dar-lhe um pouco
de forga.

Chegando ao pé da arvore, onde ella deixara
seu pai, encontrou-o jd quasirestabelecido, posto
que muito fraco. Puzerdio-no na carreta e o trans-
portardo 4 herdade, cuja rendeira lhe preparara
uma béa cama em um peqaeno quarto bem
apropriado. Sua indisposi¢io ndio era outra
cousa mais que um enfraqueciménto causado
por fadigas e privacdes de todo o genero, que
por tantos dias supportdra. Esteve de cama por
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espaco de tres semanas. Os bons rendeiros nido
poupériocuidados, nem despezas; Maria por sua
parte passava os dias e as noites ao lado de seu
pai, e, como sabia perfeitamente coser e bordar,
esforgava-se por se tornar utila seus bemfeito-
res. A boa rendeira estava encantada pelo zelo,
terﬁum filial ¢ modestia desta excellente
menina.

Logo que os desvelos, repouso e regimen
permittiriio a Jacques levantar-se, ndo pode
ficar ocioso um s6 momento. Para utilisar-se
de suas debeis forgas, mandou por Maria trazer
galhos de salgueiro e de aveleiro, com o que
arranjou uma bella condeca com tampa, que
destinira 4 dona da casa. Gastou neste trabalho
unicamente o tempo neeessario, e fez uma obra
prima, De um lado da condega tinha como”
que bordado com tenues ramos de salgueiro
pintados as iniciaes do nome da boa rendeira,
do outro desenhdra da mesma maneira uma gr‘a-
ciosa casa de campo coberta de sapé e cercada
de verdes pinheiros. Todas as pessoas da casa
admirardo esta engenhosa obra, mérmente a
camponeza, que ficou maravilhada.

Jacques, achando-se perfeitamente restabe-
lecido, disse a seus hospedes :
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— Ha muito tempo que nés lhes sowmos pe-
sados, é mister que nos ponhamos em viagem.
- — Que! exclamou o bom rendeiro, fallais
em deixar-nos? porventura vos achais mal
aqui ? Na verdade, se é porque julgais que nos
incommodais, ndo partireis.

— Nio, ajuntou a rendeira enchugando uma
lagrima, ndo deveis deixar-nos tdo depressa.
Vede, a estacio esta avancada, as folhas das
arvores conec¢io a murchar, e a cahir ao sdpro
gelado do inverno. Onde quereis ir para terdes
uma recahida. Nao, nilo vos deixaremos partir ;
ficareis comnosco.:

— Niao insisto mais, disse Jacques, mas
temo de vos ser pesado.

— Ficai tranquillo a este respeito, replicou
o bom rendeiro, vossa estada aqui nfio nos
custa nada, e, pelo contrario, o que fazemos é
bem recompensado pelo vosso trabalho. _

— Certamente, continuoa a rendeira ; Maria,
cozendo e’ bordando, ganha mais que sua des-
peza. Quanto a voés, se quizerdes fazer cestas
e condcgas, prometto vende-las todas. Nao se
tem fallado na aldéa vizinha scnfio na bella
condega que tecestes para mim. No ultimo dia
de feira todos os camponezes me exprimirdo o



65

desejo que sentem de possuir iguaes ; a moleira
por si s6 encarrega-se de vender mais de
cincoenta.

Jacques nio ousou mais persistir, e annuio
em passar a0 menos o inverno com esta boa
gente.




CAPITULO IX.

JACQUES COM EUA FILHA NA HERDADE DOS PINHEIROS.

tf‘ =
s dous exilados pasedrdio o inierno nesta
257 habitagiio da maneira a mais feliz. Jacques

5 trabalhava todo o dia em tecer cestaseconde-
cas, sua filha se occupava em cozer e bordar. A
tarde todos os hospedes se reunifio em térno da
fogueira do rendeiro, ¢,’emquantd o vento
soprava com violencia através dos pinheiros,
prestaviio attenciio aos sabios discurses e 4 boa
doutrina do ancifo.

Havia atraz da casa um vasto jardim em per-
feito abandono; quando a primavera volveu,
Jacques se encarregou de cultiva-lo e po-lo em
ordem. O rendeiro ¢ sua mulher nito tinhiio o
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tempo e gosto indispensaveis para por si tra-
tarem delle; demais, nada entendido de jardi-
nagem ; contentes ficirdo quando Jacques quiz
tomar a si esta t.rcefa. Liogo que a neve desappa-
receu, entregou-se ao trabalho com Maria. Em
pouco tempo capindrdo tudo, tragardo as linhas
dos canteiros, semeardio legumes, podirdo as
arvores e cobrirdo os passeios de uma aréa ama-
rella e brilhante. _‘

O jardim n%o podia ser reconhecido, era ou-
tra cousa. Maria, que sempre gostou de flores,
transformot em um risonho Eden a parte mais
sclvagem deste terreno abandonado,

Com estes rusticos trabalhos a alma do velho
tinha recuperado toda a sua serenidade. Nio
pensava mais em siias maguas, nem na injustica
dos homens., Uma vez que elle passeava com a
sna querida filha ao redor do jardim, Maria
sentio um suave odor de violetas subir de uma
capoeira fechada de espinhos por todos os lados.
Depois de as haver procurado por muito tempo,
e de se ter ferido nos galhos ponteagudos e
espinhos, achou algumas destas mimosas flores,
e as offereceu a seu pai.

— Ve, lhe disse Jacques, ¢ entre hervas
estereis ¢ arbustos. espinhosos que esta flor
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busca occultar-se. Que tocante e gracioso exems-
plo! assim os mais ternos prazeres da vida
florescem, por assim dizer, na sombra, sob es-
pinhos e cardos da desgraca. Quem pensaria
que neste valle selvagem e sob o tecto de sape
achariamos, com o0s bens presentes, o esque-
cimento dos nossos males passados ?

Um dia um aldefio veio 4 herdade comprar
verduras, do que fazia mercado com a rendeira;
um menino que traza comsigo, assas travesso,
entrou no jardim, e ferio seus dedos, querendo
colher algumas flores de uma roseira, Comegou
logo a dar gritos espantosos, e, chamando sua
mai, ella seguio em seu soccorro. Jacques,
Maria e outras pessoas que se achaviio em casa
se apressirdo em ir vér o que tinha acontecido.
O pequeno mostrou suas mios ensanguentadas
e maldisse as flores, cuja belleza tanto o sedu-
zira.

— A imprudencia desta crianca, disse Jac-
ques, nos da uma justa idéa de um erro mais
perigoso ainda, e no qual cahem a maior parte
dos homens. Os prazeres sio as rosas da vida,
e, como estas flores, tém tambem seus espinhos.
Se em logar de os fruir com prudencia, quere-
mos ter de qualquer forma que sejio ds mios
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cheias, a dor nos leva a maldizer o que antes
tanto amaramos.

- Maria tinha semeado lirios em seu canteiro :
os habitantes desta bella morada, que ndo tinhio
até entdo visto esta flor, estaviio impacientes
de a ver desabrochar. Um domingo pela ma-
nhi ella se abrira docemente, e todos a con-
templardo com adwmiragio.

— Que bello lirio, exclamou o rendeiro,
como é branco e puro !

— Sim, disse Jacques, com profunda emocio,
praza aos céos que todos os homens tivessem
suas almas tdo puras e sem mancha como esta
flor, _

— Comoseu pé 6 direito e flexivel ! accres-
centou a boa camponeza, como seu porte é nobre
€ gracioso.

Dir-so-hia que ella se levanta assim no ar
' para nos mostrar que é nocéo que devem chegar
todos os nossos desejos, todos 0s nossos pensa-
mentos, ajuntou o ancifio. Finalmente, meus
amigos, notai como todas as plantas, mesmo as
mais delicadas, fazem esforgos por subir; pa-
rece que o ¢6éo as puxa. As que se¢ ndo podem
suster por suis insignificantes forcas, como a
hera e o Inpulo, se enlacio a grandes arvores
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para com ellas subir. E nilo serd tdo culpado
-0 homem que, em logar de elevar-se como as
plantas, ramifica na terra seus pensamentos
~desejos e esperancas ?

Passados alguns dias, o pai ¢ a filha traba-
lhavado no jardim ; Maria arrancava as hervas
parasitas,Jacques plantava difforentes sementes.

— O que fazemos agora, minha filha, nos
mostra qual deve ser o trabalho de toda nossa
vida. A alma humana tem boéas ¢ mas inclina-
¢des como nos jardins ha salutares ¢ venenosas
hervas ; se nfio trabalhamos sem cessar por

afastar de nos o mal e fazer sabresahir o bem,

N0ss0 coragdo se¢ tornarda como uma terra in-
culta, que se cobre de espinhos e de plantas
inuteis ¢ nceivas.

Tres primaveras ¢ tres estios se passardo
nestes innocentes trabalhos, nestes doces passa-
tempos. Jacques e Maria se achavio tao felizes
que seus passados soffrimentos ndo erdo mais
que uma vaga lembranca, que nio deixava
mesmo de ter uma certa dogura. Quando o
quarto outono se approximava, as ultimas flores -
do anno se abrifio e as folhas das arvores co-
megavdo a cahir, Jacques percebeu que suaz
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forcas diminuido consideravelmente. Compre-
hendeu seu estado, e teve cuidado de nada-
revelar & sua filha com medo de affligi-la ; mas

dahi em diante suas palavras tinhfio um senti-

mento de tristeza de que ndo era senhor.

Uma tarde, sobre uma escada demdao, colhia
maqds e as entregava a Maria, que as accom-
modava em um ceslinho. O vento soprava
rijamente nestes ultimos dias do outono. O an-
cido sentio o frio da morte percorrer suas veias.

— Minha filha, ouves o vento que ligeiro
se esvae por entre as arvores, quebrando e
atirando ao chiio suas {olhas séccas? Como
¢ frio e penetrante! Sinto a impressio que
elle em mim produz, pcis meu outono chégou,
¢ esta brisa glacial me levard breve como uma
de suas folhas amarelladas e muichas.

Outra vez, observando Maria que mettia
na terra as sementes que havido brotar pela
primavera, disse com uma voz cheia de me-
Jancolia :

— Como cstes grelos que semeias, é neces.
sario que noés tambem sejamos semeados. Que
idéa consoladora! Se o trigo niao morre na
terra, diz o apostolo, jdmais viverd. E para re-
viver que morremos, e o tumulo é para nés
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o terreno fertil onde tomamos uma segunda
vida. Sabes bem, minha filha, que esta se-
mente obscura tornar-se-ha em breve uma flor
brilhante. Acostuma-te, pois, com a idéa de
cédo veér baixar meu corpo & terra, donde
surgird cheio de gloria, e em um estado incor-
ruptivel. A luz da nossa vida se gera na campa
mortuaria. A morte é uma passagem, uma pre-
paraciio indispensavel. Nilo o esqucgas, pois,
¢ quando minha hora chegar, espargiris com
alegria sob minha lousa estas flores, que sdo
o symbolo da vida e da immortalidade.

Maria foi ferida do tom de tristeza que resal-
tava de suas palavras; ella observou seu pai,
duas grossas lagrimas rolardio em seus olhos,
estrcmeceu, e sua alma se apoderou de um
presentimento funesto,




CAPITULO X.

MOLESTIA DE JACQUES.

é@ﬁo' comé¢o do inverno, que foi muito rigo-
' roso, cobririio-se de uma nevoa espessa a
" montanha e os vallados, Jacques cahio
doente ; 0 bom rendeiro fez vir o medico da al-
deéa, que receitou alguns medicamentos e reti-
rou-se. Maria o acompanhou para interroga-lo
sobre seu paij o doutor lhe fez entender que a
molestia por si mesma poﬁco era, mas que seria
seguida de um langor e fraqueza, de que
jamais elle se ergueria da cama,
Estas palavras fulmindrio como o raio a

pobre menina; ella parecia perder a raziao dando
gritns amargurados; entretanto enchugou suas
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lagrimas e dissimulou sua afflicgio para nio
espantar seu pal; passava & sua cabeceira dia e
noite, ¢ cuidava delle com uma ternura admi-
ravel.

O bom velho pareceu restabelecer-se um
pouco, mas isto nio foi sendio uma apparencia
mentirosa ; bem sabia elle que nlo mais se
levantaria desta molestia; a morte nio o in-
timidava, e fallava della com grande calma.

— Em nome do céo, meu pai, exclamava
chorando a pobre menina, nido falleis assim,
¢sta 1déa me exaspera. O que nio me acon-
tecerd ?...

— Nada temas, minha filha, dizia Jacques,
esterdendo-lhe sua mio fria e desearnada, tu
terds sempre no céo um protector e um pail.
Sabes que eu ndio hei de viver sempre; ha
muito tempo que e-tou sobre a terra, é na-
tural que a deixe, visto ter minha hora che-
gado ; niao te afflijas assim, porgue é murmurar
contra o proprio Deus. Recorda-te de nossas
conversagdes, e conheceras que tudo tenho in-
vidado depois do outono para te acostumar
com a idéa de perder-me.

« Como acharis depois de mim as cousas

R rp—— ]
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necessarias 4 vida, ¢ o que menos me inquieta.
Eu nada te deixo, é verdade, mas Deus, que
dd alimento aos passarinhos, te mantera ; nio
ouves seus gorgeios 4 janella ? elles vivem
apezar do frio e da neve; estejas, pois, sem
temor, o Senhor, como a elles, nio te aban-

donara.
« Porém o que temo por ti, minha filha,

sio os- lagos armados contra a innocencia,
espalhados algures por este mundo perverso
e corrompido; niio o conheces ainda, mas apren-
derdas a conhece-lo; preces ao céo envio para
que ndo seja para tua desgraca! Eu te vejo
como uma ovelha no meio dos lobos. Os ho-
mens te dirdo que és bella: te lisongearad
para te perder, semearad flores sob teus passos
afim de occultar a teus olhos os abysmos
tenebrosos em que te querem langar. Desconfia
de suas ternas expressoes, de seus presentes
e de suas promessas ; nido os escutes, foge, foge
delles ; porque sob a férma de um anjo en-

contrardas um demonio.
« Até aqui, minha filha, nenhum pensa.

mento mao tem entrado em teu coraclio; €
puro e sem macula como- a neve, que ainda
ndo se confundio com a terra. Quereras guardar
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sempre este precioso thesouro? O'temor de
offender a Deus esteja de continuo ante teus
olhos: Elle te préservarﬁ. de toda a accdo cul-
pada, e te dara forgas para resistires aos méos
designios dos homens, como 4s tentagdes que
poderdd se criar em teu peito. Lembra-te de
minhas palavras: ha momentos em que nio
temos uma justa idéa das cousas ; em que o bem
e o mal fse confundem de tal arte qué o peec-
cado perde sua horribilidade e a virtude o
seu encanto. Il entdio mais que nunca que deves
velar sobre ti, e resistir com mais esforgo, pois
que 0 inimigo mais perigoso é o que trazemos
COMnNOSCo.

« Observa-me bem, vé a pallidez mortal
que se desenha sobre meus tracos; veé estas
faces descarnadas, estes olhos fundos, donde
se escapdo estas ultimas lagrimas ; aperta mi-
nha mio nas tuas, que bem cédo se tornard
em pé. Penetra-te bem do som -de minhas
palavras: quando eu ja nilo existir, se acon-
tecer por um momento tresvairar-se a mente,
estas imagens gravadas em tua memoria se
erguerad como uma muralha de ferro entre

1i e o mal. Esta mao gelada sahird, por assim.
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dizer, do tumulo, e a senliris, como hoje,
entre as tuas para te salvar do abysmo.

« Meu aspecto te recorde tambem que tudo
¢ mudavel e mortal ¢4 na terra. J4 fui joven,
como tu, minha bella e interessante filha, e,
como eu, s¢ [’eus te deixar chegar & minha
idade, tornar-te-has um dia pallida e livida
sobre o leito da agonia., A flor dos campos que
vai emmurchecendo damanha 4 tarde ; o orva-
Iho que se evapora ao nascer do sol; o passaro
que esvoaca; o navio que fende as ondas en-
capelladas ; um relampago que brilha de noite,
sdo a imagem dos gozos passageiros que se
fruem aqui em baixo. Esculpe em teu coraciio
somente o que nio morre, e lembra-te que nada
¢ tao grande, verdadeiro eduravel como Deus e

-_ e

a virtude.

-« Conhecotudo 0o que o mundo pdde offere-
cer aos desejos 'do homem ; outr'ora viajel em
companhia do conde, vi grandes cidades, pom-
posos monumentos, festas magnificas, e tudo o
que aindustria eaarte pode apresentar de mais
bello ¢ grandioso. Estas cousas meus olhos
apreciavilo, mas meu coraclio nio se enfatuou ;
no meio do ruido e regosijo frenetico do mundo



80

elle se conservou vasio, en te juro por minha
salvaciio eterna, e que uma s6 hora passada na
meditagio da palavra divina me dava mais
.doces momentos que estes vios prazeres.

« Sabes bem, cara filha, qug minha vida ndo
foi isenta de pezares. Quando perdi tua mii,
meu coracio por muito tempo foi como que
uma terra resequida e queimada pelo sol ; mas
invoquei ao Senhor, e sua graca se estendeu
sobre mim.

« Mais tarde, quando uma accusaciio terrivel
pairava sobre tua cabeca, e que nos foi preciso
buscar um asylo em terra estranha, foi ainda
elle quem me consolou, e tambem nas prisoes,
em minhas médgoas e na longa e triste viagem
ao termo da qual ia perecer de miseria e de
fraqueza. Foi ainda elle quem nos concedeu este
pacifico retiro e que nos fez encontrar protecgio
nestes bons camponezes. Hoje, nos parosysmos da.
morte, se me sinto cheio de forga e de coragem
se me vejo na ultima hora da vida sem pertur-
bagdo e sem medo, ¢é ainda um acto clemente
de sua infinifa misericordia. Repara, Maria,
como Deus nos tem protegido em todas as
phases de nosso viver, e que sua bondade se
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oceulta no amago de todas as nossas miserias,
como aquellas flores que se levantdio garbosas
entre gspinhos e cardos. Poderds jamais olvidar-
te deste Deus, tdo bom para aquelles’ que o
amio, e tao facil em receber os que o buscio
com um coracio puro ?

« Lembra-te dos dias e das noites de agona
que passaste nas prisdes de Eichburg. Nio
eras culpada, e essa idéa suavisava o horror
de tua posigdo ; soffrias por teu pai, ¢ tua alma
so depedagava. Ah! que te direi ? nesse mesmo
momento em que nossas lagrimas e suspiros se
misturavio no escuro do carcere, achava em
nossa desgraca umna fonte occulta de bencios.
Quando a joven condessa te queria ter sempre
junto a s1 e te concedia uma amisade tdo viva,
te julgavas feliz e te deixavas levar pelas
seducgoes do mundo, e a vaidade passava por
teu coracdo. O que serias hoje se Deus nao hou-
vesse guiado teus passos até elle por uma tao
cruel prova! Pode ser que as honras, os praze-

res e a opulencia te tornassem insaciivel e dis-
. sipada ;. esquecerias teu Creador, e a virtude, o
primeiro ornamento da mulher, murcharia, qual
a seunsitiva, ao contacto do sopro énvenenado

o ¥ b
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do- mundo, Reconhece, portanto, a sabedoris
e a bondade de Deus no que elle por ti tem
feito. Pelas humilhagoes e miserias tens-te ap-
proximado delle; tirou-te de uma vida cheia
de perigos para te conceder uma morada segu-
ra nesta regifio selvagem, onde te tens desen-
volvido, como a flor do deserto, ao ‘Lbrwo de
toda a maligna influencia.

« Se continuares a servir a Deus, tio (hem
de amor, elle fara rebentar em teu seio a felici-
dade, mesmo no meio de teus soffrimentos, e
tuas antigas affliccdes se mudarad em alegria.
O dia em que elle fari brilhar aos olhos de todos
tua sincera innocencia nio estd longe : eu nio
o verei, bem o sei, porém desde ja gozo do:
prazer s6 em lembrar-me ; nido tenho necessi-
sidade do testemunho dos homens para dormir-
a este respeito socegado, porque nada augmen-
tara a minha certeza. Deves acreditar-me, mi-
nha filha, as palavras dos moribundos sio
~inspiradas pelo proprio Deus. Depois de longos
soffrimentos, veras os dias felizes raiarem para
t1. Ndo esquecas comtudo que a felicidade aqui
é pouca cousa; ¢ para o céo que deves dirigir
os teus desejos. Se vieres a cahir em miseria
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extrema, nio te deixes abater, porque serd
ultrajar a Provideneia, que, como uma terna
mii, vela sobre todas as creaturas, sem dis-
tincedo. Entrega-te sem reserva & vontade di-
vina ; qualquer que seja a tua posiciio no futuro,
aceita-a sem resistencia e sem pezar. O Senhor
nos ama mais do que poderiamos amar a nds
mesmos, ¢ tem toda a sabedoria ¢ poder para
n.s conduzir ao nosso fim. A planta nio escolhe
a cultura nem o logar que lhe sdio adequados,
porém o jardineiro da-lhe uma e outra; da
mesma sorte Deus marca a cada um sua posi-
¢io no mundo, e nos submette 4 cultura parti-
cular de que colhemos os fructos do saber e da
virtude,

« Choras, cara filha, porque a morte nos vai
separar ? estou velho, e 6 tempo de repousar do
longo trabalho da vida terrestre; vou deixar
este valle de lagrimas para entrar na morada
da paz, onde verei meu Deus. Oh | comprehende
o desejo que tenho de entregar 4 terra este
corpo material que comprimia minha alma e a
submettia a miseraveis exigencias! Recorda-te
das plantas franzinas e doentes, 4s quaes dizias
que um dia havia faltar o ar e a luz,
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« Tal é o estado de nossas almas na estreita
prisiio dos sentidos ; ellas tém necessidade tanto
do ar como da luz, suspirdo na extensiio de seu
exilio e se esforciio por quebrar seus lagos. A
morte ¢ uma alforria.

« Calma-te, pois, minha filha, nem tuas lagri-
mas, nem teus gemidos e nem teus abragos
poderdd reter-me na terra; mas no céo, se
continuares a ser boa e piedosa, nés nos encon-
traremos. Que ventura se nos reunirmeos um
dia para nunca mais nos separar!'Aqui temos
tido muitas occasides de soffrer e chorar juntos;
la em cima’ ndo ha doéres, nem desgragas.

‘'« No mundo enganoso e traigoeiro ha em
todos os nossos prazeres o temor de os vér
esvaecer-se € uma inquietacio vaga que nos
adverte constantemente que ha uma outra vida
onde elles niio entrdon; a felicidade celeste serd
completa,infinita e eterna como o proprio Deus,
sem contar que 14 na mansao dos justos encon-
traremos tua mai e teus irmaos que nds esperdo.
Oh !minha querida filha, ainda tedigo esta vez,
s¢ sempre boa e piedosa para nos ajuntarmos
um dia no reino da Gloria, que Deus preparou
para 0s que 0 amao. »

Era assim que este bom velho consagrava.

'd
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seus ultimos momentos em consolar sva filha,
dando~lhe sabios conselhos, para quando a
deixasse s6 na terra. Seu principal cuidado
era de a prevenir contra as seducgdes do mundo.
Cada uma de suas palavras era como a semente
que cahe em terra fertil, e que deve produzir
um rico fructo.

, — Minha filha, tenho-tc profundamente
affligido, fallando-te da ' morte; torrentes de
lagrimas tém corrido de teus olhos, do que nio
tenho pezar; porque o pranto se assemelha s
doces chuvas da primavera que fazem germinar
as sementes nos regos da charrua. |




CAPITULO XI.

-

A MORTE DE JACQUES.

”@ouo Jacques cada vez mais fraco se tor-
© nasse, Maria partio para Erlenbrunn, onde

© estava a igreja da parochia, para advertir
0 cura que seu pai carecia dos soccorros espiri-
tuaes. Hste digno sacerdote fez ao enfermo
muitas visitas, nas quaes curava de sua salva-
cio e prodigalisava a'Maria piedosas consola-
~coes.

Um dia em que se achava muito mal, a che-
gada do bom cura, Jacques disse 4 sua filha que
os deixasse a 868 ; ella sahio, e meia hora depois
entrou,




88

— Minha filha, lhe diz o ancido, acabo de
por em ordem minha consciencia, confessei-me,
e amanhd receberei a carne e o sangue de Nosso
Senhor Jesus-Christo.

Maria ndio pdde reprimir suas lagrimas.

Jacques passou o resto do dia em oracdes e
recolhimento.

No dia seguinte elle se unio ao seu Salvador
pelo Santo Sacramento da KFucharistia, com
uma piedade- profunda que edificou todos os
assistentes. A fé, o amor e a esperanca de uma
outra yvida davio a seu rosto uma expressio
sublime, algumas lagrimas quentes corrido por
suas faces. Maria, ajoelhada junto de seu leito,
parecia abysmada em suas preces. O rendeiro,
sua mulher e todas as outras pessoas da her-
dade assistiio a esta religiosa ceremonia com as
mdos postas, os olhos em pranto e profunda-
mente attentos, |

Jacques chegou ao seu ultimo dia; s6 Maria
conservava alguma esperanca, e perguntava i
todo o instanté & camponeza se ndo era possi-
vel que elle se restabelecesse ; ella a ouvio dizer
a seu marido que o bom velho passaria ainda o
tempo das primeiras folhas. A pobre menina
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nio abrio mais sua pequena janella com medo
de vér o signal agoureiro: ella que tanto
amava a estaciio das flores, agora desejava que
tal tempo nio tornasse.

Entretanto as tenras folhas das groselhas
comecavio a apparecer, as violetas e as prima-
veras florescifio; os passarinhos voltejaviio entre
as arvores, e cantavio 4 volta da bella estaciio.

— Ah! dizia a terna menina, tudo renasce,
tudo se anima, todos os coragoesse abrem 4 es-
peranca; s6 eu nada mais espero, niio vejo nesta
vida que me cerca senfo um presagio de morte!!

O respeitavel anciio estava tdo abatido que
j4 nem fallar podia, mas seu espirito conservava
todo o seu vigor. Maria nfio se arredava de seu
leito, lendo piedosos livros, Uma noite em que
velava s6 com elle, a lna estava tdo bella que
seus pallidos raios, penetrando no quarto atra-
vés das vidragas, deixaviio apenas perceber a
claridade duvidosa da lamparina que allumiava
o velho; neste momento Maria lhe lia em um li-
vro de religiio a oraciio de Nosso Senhor Jesus
Christo depois da ceia.

= L& essa passagem ainda uma vez, minha
filha, disse o moribundo.
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Quando acabou a segunda leitura, ajuntou :

— Da-me agora o livro, e pega na alampada
de maneira que eu possa lér.

Maria fez o que elle ordenava.

— ILevanta minha mao direita e a colloca
sobr: tua cabeca.

‘A menina obedecen, e Jacques recitou a se-
guinte oracio : :

« Men pai, em breve deixarei o mundo, mas
esta filha deve ficar ainda algum tempo depois
de mim. Conservai-a, eu vos peco, sob vossa
guarda, pois fostes vos que m’a destes. Fm-
quanto com ella tenho vivido, tenho-a guar-
dado para vossa gloria ; nfio esti perdida.

« Agora que deixo a terra, eu a confio ao
meu Deus. :

« Nio vos peco que a tireis do mundo, mas
de a preservar de todo o mal.

« Sanctificai-a pela verdade de vossa palavra.

« « Meu pai, anhelo que depois de minha

morte sejamos reunidos, e que minha filha me
encontre no logar onde espero ir. »

Acabada esta oracfio, o anciio calou-se, como
para ter forgas para continuar, e, finalmente,
disse baixinho :
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— Minha filha areja este quarto.

Maria correu a abrir a janella ; a lua tinha
desapparecido, mas as estrellas brilhavio com
viva luz. O velho pareceu reanimar-se um
ponco; observou o céo e disse :

— L4 em cima !.... minha filha.... adeus!

Depois esticou-se em seu leito e fechou os
olhos para sempre.

Maria, que até entdo nfio vira morrer nin-
guem, e que ndo julgava a morte tdo proxima
de seu pai, creu que_elle desmaidra, e correu
logo pallida e tremula a acordar o dono da casa.
Este excellente homem se approximou da cama
onde jazia o cadaver de Jacques, e uma grossa
lagrima, que pendeu de seus olhos, fez conhecer
a Maria que ja nio tinha pai.

A pobre orphd cahio desfallecida. O ren-
deiro e sna mulher a levario 4 sua cama, onde
com immenso trabalho lhe voltou o uso dos
sentidos; levanta-se, e, espavorida, corre ao
leito paterno. Atirar-se sobre seu corpo inani-
mado, beijar-lhe suas geladas mios e banha-lo
com suas lagrimas, foi cousa de um  instante-

Todas as pessoas da casa vierdo & pressa;
esperardio que Maria désse expansio 4 sua dor,
e logo depois a conduzirdo a um outro quarto.
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A noite seguinte, quiz absolutamente velar
sobre o cadaver de seu pai, e nada pdde im-
pedir este desejo. Ficou assim até de manha,
passando essas horas funebres a chorar, a lér
e a rezar.

Quando fechou-se o caixdo, ella pedio para
vér ainda uma vez o rosto querido de seu pai
contemplou-o algum tempo com uma tristeza
calma e resignada; depois metteu na mao di-
reita do defunto um ramo de aleecrm e de
algumas primaveras, symbolos e primicias da
primavera recente, que o velho jardineiro niio
mais viria.

Uma mocga da aldéa vizinha lhe offerecen um
enxoval de luto para acompanhar o enterro,
Ella caminhou atras do feretro até o seu jazigo ;
chegando ao cemiterio, quando ouvio o ruido
surdo da terra que se atirava sobre o caixilo, a
menina desmaiou.

Como seu pai fosse estrangeiro em Erlen-
brunn, sepultou-se em um canto do cemiterio,
4 sombra de altos pinheiros que bordavio o
muro. O cura, que durante a molestia de Jacques
tivera occasidio de conhecer suas raras virtudes,
proferio um elogio sobre sua campa, tomando
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para epigraphe estas palavras da Escriptura:
Se o grio de trigo nao cahe nem morre na terra,
ndo produz; mas, se cahe ¢ fenece, traz abundantes
fructos. Fallou das desgracas de Jacques para
fazer sobresahir sua piedosa coragem e santa
paciencia; contou suas virtudes modestas e
~solidas; sua vida obscura, mas repleta de boas
obras ; apresentou-o, emfim, como um modelo a
seguir na via da perfeicio christd. Terminou
elogiando os dous camponezes que tio genero-
samente havido acolhido este bom ancido, e con-
solado a pobre Maria.




CAPITULO XIIL

NOVOS PEZARES,

@E volta do cemiterio, 0 bom rendeiro e sua
mulher disserfio a Maria:
— Estas 86 no mundo, mas nio receies
nada, pois ficards comnosco.

A pobre menina agradeceu a esta honrada
gente com lagrimas de reconhecimento, e con-
tinuou a viver na mesma casa, onde por seu
trabalho se tornava util. Mas a morte de seu
pai foi para ella um golpe terrivel, cuja ferida
nio podia sarar senio lentamente. Os grandes
access:os de sua dor nflo tinhdo passado sem
deixar logar a uma profunda melancolia que a
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ralava. As bellas cores de seu rosto tinhfio des-
apparecido; merencorii e pensativa, buscava
a soledade e passava semanas inteiras em seu
quartinho. A primavera ndio tinha para ella
mais encanto algun; seu jardim, que lhe era tao
caro quando por ahi podia passear com seu
pai, suas flores tdo ternamente amadas, a casa
hospitaleira, o suave verdor dog pinheiros, tudo
emfim a penalisava e entristecia. Seu unico
passa-tempo era nos domingos ir a Erlenbrunn
ouvir missa, e depois chorar sobre a campa de
Jacques. Quando voltava & herdade, vinha
menos triste.

O tempo acabou por mitigar o azedume de seu
pezar; recobrou sua viveza, alegria e o bello
colorido de suas faces; parecia ter tornado 4
felicidade, quando um novo golpe a veio ferir.

Depois da morte de Jacques tinha-ge transfor-
mado a herdade dos pinheiros. Os bons ren-

deiros a havido cedido a seu filho unico, rapaz
de qualidades invejaveis, casado pouco depois
com rica e elegante moga da aldéa, cuja unifio
nio fora feliz. Ao orgulho que lhe inspiravio
sna fortuna e belleza, a moga ajuntava uma ava-
reza excessiva: estes dous vieios ndio tardario
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em alterar os encantos de seu rosto, e dar a

todos os sens modos uma expressio dura e
repulsante.

Longe de buscar por maneiras doceis tornar-
se agradavel a seu sogro e sogra, pouco cuidava
delles ; avara, concedeu-lhes sbmente as cousas

necessarias 4 sua existencia,

Ella causava mil desgostos, faizendo eruel-
mente sentir que todos estaviio debaixo de seu
dominio. Os bons rendeiros acabardio por encer-
rar-se em seu pequeno quarto dos fundos, para
ndo se mostrarem, € raras vezes se apresentavio
na sala prineipal.

O joven rendeiro nio era mais bem tratado
por ella ; esta mulher violenta e mal educada
o enchia de epithetos duros, e lhe lancava em
rosto todos os dias o dinheiro que trouxera de
dote. Para prevenir disputas e querellas inter-
minaveis, tomou o partido de soffrer e calar-:e.

Abstinha-se mesmo de vigitar seu pai e sua
mii tantas vezes como desejira, porque sua
mulher dizia que a cada visita lhe levava
alguma cousa secretamente. No era sendio de

tarde que elle, tremendo, corria até ao pé delles,,
¢ ¥ : 7



- 98
derois dos trabalhos do dia, encontrando-os
quasi sempre cheios de tristeza.

Assentava-se, escutava seus pezares, e con-
tava tudo o que soffria.
- — Isto devia acontecer; dizia o rendeiro ji
envelhecido, nés temos tudo o que merecemos ;
minha mulher por se deixar levar pelo .brilho
de um grande.dote; tu, meu filho, porque.a
belleza dessa mulher te seduzio ; e eu por tera
fraqueza de me render a teus pedidos. Porque
ndo temos nos seguido sempre os conselhos do
velho Jacques ? era um homem de ‘juizo, niio
approvava este casamento, e agora, que colhe-
mos os fructos amar;g'os, tenho-me muitas vezes
lembrado do que elle fallava quando questio-
nado. :

« Recordas-te, mulher ? uma tarde dizias:

« Dez mil escudos fazem uma bella somma!

—Bella niio ¢ a palavra propria, respondia elle,
quereis dizer uma quantia pesada; o que é ver-

dade, porque é preciso ter fortes hombros para

a carregar, e cu me animo a crer, comtudo, que
nio sereis machucados, Emuito dinheiro, véde,

quando a.metade seria sufficiente a vosso filho
pela e ommodidade de o transportar e para sua
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felicidade. O dote das mulheres é como a chuva
do céo ; se a agua cahe com abundancia destroe
as plantas as mais preciosas e faz brotar um
mangal de hervas inuteis; da mesma férma
uma chuva de ouro ennegrece os bons senti-
mentos, ¢ desenvolve todos os germens do or-
gulho, occultos no coragio do homems,»

« Tu, meu filho, dizias por tna vez: « B uma
bella pessoa e fresca como a rosa!» A 1sto o
nosso digno amigo respondia com a mesma
sabedoria : « Estima-se¢ pouco a belleza dis
floves quando o resto ndo lhes corresponde. I
preciso que a esta belleza se addicione um per-
fume delicado, e sobretudo que suas bellas cores
nio esconddo um veneno mortal. O que é a for-
mosura sem a virtude ? uma flor artificial, boa
somente para gozar-se com a vista, uma rosa
de papel sem perfume, sem vida e sem utilidade.
O que serd, pois, a mulher encantadora que traz
vicios comsigo? Uma flor peconhenta, e o lago
mwais bem armado que o demonio prepara para
seduzir, arrastar ¢ perder o homem.»

« Eisaquio que nos dizia o homem, que era,
eu o creio, o mais sabio que tenho conhecido
em todaa minha vida. O que nos acontece hoje
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justifica suas palavras, e sentimos toda a pureza
da verdade. Porém é muito tarde ; ndo nos resta
senfio soffrer sem nos queixar, e pedir a Deus
que nos dé forcas para supportar com paciencia
uma desgraca que ¢ nossa obra, e que impossivel
nos ¢ remediar. '

Taes erdo suas maguas. Maria po'r sua parte
nio era mais feliz ; a joven esposa, ciosa de sua
belleza e dos ornamentos de seu espirito, com-
prazia-se em humilha-la. Sua avareza a levava
a ponto de exigir-lhe trabalhos excessivos e in-
dignos. A desgracada oi'ph?L sentio logo que
ella era de mais em casa, e que tudo se fazia
para obriga-la a sahir. Por uma vez tentou
buscar um outro asylo ; mas para onde ir ? Nao
se atrevia a pedir protecgio aos bons rendeiros,
pois elles soffriio como ella, e seria inutilmente
afligi-los.

Passou-lhe pela idéa ir consultar, um do-
mingo, o cura de Erlenbrunn.

— Minha filha, lhe disse o digno sacerdote,
nio deveis ficar por muito tempo em tal casa ;
o trabalho que vosddo ndo tem rela¢iio com a
educaciio que de vosso excellente pai rece-
bestes ! Sabeis tudo o que se requer para estar
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& testa de uma casa burgueza, e fazeis na que
vos achais as funccoes de uma grosseira criada.
Demais, vossa presenga desagrada & rendeira,
¢ portanto indispensavel que vos retireis
de la.

« Bu nflo vos digo que saiais hoje ou amanha
para ficardes depois sem morada, e vos aconse-
lho que, por ora, vos demoreis ainda algum
tempo ; que trabalheis com zelo, e que soffrais
pacientemente 0 mao humor de vossa ama, ro-
gando a Deus que vos tire, o mais depressa pos-
sivel desta desgracada posigio. V oume occupar
desde ja em arranjar um logar em casa de uma
familia honesta e caritativa, e espero acha-lo
bem cedo. Esperando, tende coragem, e cenfia
em Deus, que tornard vosso porvir mais risonho,
fazendo-vos esquecer as desgragas presentes e
~ passadas.

A menina agradeceu ao bom pastor, e o deixou,
para ir chorar sobre o tumulo de seu pai, onde
plantara, havia pouco tempo, uma roseira.
Chegando, achou-a ornada de suas primeiras
flores. E esta'vista consolou-a.

— Estasrosas, disse, sio a imagem dos pra~
zeres ephemeros do mundo, florescem entre
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espinhos, fazem-se esperar mmnito tempo e fe-
necem quasi que llogo.

« Minha vida, agora, é como a roseira, tem
miitos espinhos, porém ndo tem flores; espe=-
rarel & nova estagio. '




CAPITULO XIII. ‘

MARIA DESPEDIDA DA HERDADE,

r

Ao
IJJEEEO mEero de suas amarguras, Maria vio chegar

%@“o dia 25 de Julho.
"2 Era o dia dos annos de seu pai.

Atéali tinha ello sido o dia de felicidade e
de alegria, mas desta vez nfio pode conter as
lagrimas, quando os raios dourados da manha
vierido esclarecer seu quartinho.

Lembrou-se que a gente do campo lhe tinha
muitas vezes pedido flores para leva-las em
igual dia & campa de seus parentes, e teve aidéa
de fazer como elles. A cesta que outr'ora havia
offerecido 4 joven condessa, e que fora a prin-
«wipal causa de seus soffrimentos, estava desde



104

entio em cima de um armario, ellaa tomou ¢

correu ao jardim, onde a encheu de flores e
hervas; depois foi ao cemiterio depor sobre o
tumulo de Jacques como uma offerenda funebre.

— Pai querido, exclamou ella, recebei este
ramo de festa, ¢ a homenagem respeitosa de
vossa desditosa filha, que tem soffrido muito de-
pois que vos achais longe della, e que hoje nilo
aspira senido deixar-este valle de lagrimas para
se reunir & vos em um mundo melhor,

- Todos os habitantes das aldéas circumvizi-
nhas, que tinhfio vindo a Erlenbrunn para

assistir & missa de domingo, fordo tocados pela.

ternura e piedade de Maria., Admirardo a ele-
gante cesta e rezdardo pela alma do respeitavel
-anciio.

Alguns dias depois, a gente da herdade se
achava desde manhd em um prado situado a
meia leyua, para a colheita do feno.

Emquanto se entregava ella a este trab‘llho,
uma toalha fina que se estendéra sobre a relva
do jardim foi furtada, ndo se sabia como. A
joven rendeira deu por isto pela tarde, e, sem

examinar as circumstancias do furto, aceusou a .

Maria.
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Ella sabia a historia do annel, porque scu
pal outr'ora a contara aos donos da herdade e a
seu marido, que teve a imprudencia deIh’a con-
fiar.

A tarde Maria entrou no pateo da herdade
com outros lavradores, trazendo o chosso no
hombro e um cantaro de barro na mio; a moca
correu logo a ella como uma furia e lhe pedio
contas da toalha, acibrunhando-a de injurias.
Maria contentou-se em responder-lhe que nio
tinha sua toalha, e que tendo passado todo o
dia no campo na colheita do feno com os outros
empregados da herdade piio devidio as supposi-
¢oes cahir sobre ella, segundo toda a appa-
rencia, pois algum estranho podia aproveitar-se
do tcmpo em que a Sra, rendeira estava occu-
pada na cozinha e introduzir-se no jardim. Este
raciocinio era conducecente, porém a - rendeira
estava assds irritada para conhccer quanto era
judicioso. '

"

— Xsumaladra, gritou como uma possessa
a rendeira, julgas porventura que ignoro o
furto do annel ? Sahe immediatamente daqui,
nio quero guardar em minha casa gente da
tua laia.
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‘0 joven rendeiro, que presencidra esta scena,
nio ousava tomar absolutamente a defesa de
Maria: disse tio sémente & sua mulher:

— Nio a despedirdas comtudo a  esta hora
avancada! o sol estd prestes a esconder-se ;
deixa-a jantar comnosco, ella trabalhou todo o
dia parﬁ. nés no rigodr do sol, estd cansada, Fi-
card ao menos csta noite.

— Nem mais um instante, berrou a mulher
com furor,

- Seu marido, vendo que tudé o que dissesse @
furia mais irritar, calou-se. Maria nem bocejou,
fez uma trouxa de toda a roupa quepossuia ea
poz debaixo do braco. Antes de partir pedio li-
cenca para despedir-se de seus antigos amos da
herdade, que se tinho mostrado tdo caritativos
para ella e para seu pai.

— Podes, disse a moca com desprezo, e se
queres leva comtigo estes dous velhos car-
rangas, que eu consinto de boa vontade, pois
parece que a morte se importa bem pouco com
elles.

Os dous velhos chorariio juntos pela pobre
Maria; tudo tinhfio ouvido. Consolarfio-na da
melhor maneira que puderdo e a forcario a
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aceitar um pouco de dinheiro que lhes restava .
para suas primeiras necessidades.

— Vai, disserfio elles, vai querida filha, e
Deus seja comtigo. 1 impossivel que sejas toda
a vida desgracada. As virtudes de teu pai se
derramio sobre tua cabega como uma bencio
do céo ; tarde ou cedo scntiras seus effeitos.

O sol ja se tinha occultado de todo, quando
Maria deixou a herdade com sua pequena trouxa
no brago. Tomou poruma vereda que ia terao
alto de uma collina, através dos mattos, para
ainda uma vez visitar o tumulo de seu pai. O
sino da matriz dava Ave-Maria quando ella
passava pela aldeéa; chegou ao cemiterio ji
noite fechada. N#o sentio o menor pavor ao
percorrer no meio do silencio e das trevas as
sepulturas que reconhecia sob seus pés. Che-
gon até 4 cova de seu pai e a regou com suas
lagrimas.

Pouco depois de sua chegada, a lua sahio; sua
branca luz, atravessando os velhos pinheiros,
allumiava o tumulo do ancifio e a cesta de flores
que o ornava ainda. Por toda a parte reinava
o silencio dos mortos, s6 se ouvia a brisa
noeturna, que docemente agitava as arvores e
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apenas se rogava nos arbustos do campo fu-

nereo.
O logar, a hora, a mistura daluz com a som-

bra, o silencio erumor do galerno, que brincava

com as folhas, agitavio fortemente a alma da
infeliz Maria. |

— O melhor dos pais! exclamava ella com
dor, que nilo possais ouvir meus tristes gemi-
dos!.... '

« Nunca vossa filha foi mais desgracada,
nunca tanto sentio sua soliddo e abandono | E
nio devo eu regozijar-me de que nido estejais
commigo para repartir meus soffriméntos ? Sim;
eu agradego a Deus, pois entrastes na morada
da paz e da luz, onde a desgracanfio péde pene-
trar. Oh! nio desejo mais vér-vos juntoa mim
na terra, porém peco a Deus que me leve deste
mundo para ir morar comvosco ld na regido
celeste. _

« Neste momento resvala-me pela memoria as
noites de agonia passadas na prisiio de Eichburg.
Esta mesma lua allumiava com seus pallidos

ralos O espaco estreito de meu carcere, e lagri-

‘mas amargas cahiio de meus olhos; entio

vivieis, 6 meu pai, ¢ eu podia ainda escutar cssa.

-
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vozquerida e ob:ervar vossso rosto respei-
tavel ! '

« Agora para mim este astro s6 brilha na
terra em que repousais, niio posso veér-vos, nem
ouvir-vos. Expulsa pela segunda vez com igno-
minia, posto que injustamente, nio tenho quem
me acompanhe no meu desterro, é-me preciso
errar s6 pelo mundo ! Oh!rogai a Deus por
mim, pedi-lhe que me arranque deste valle de
lagrimas e miserias, onde amanha, quem sabe,
nflo tenha eu o refrigerio de vir chorar sobre o
vosso tumulo. »

A desditosa Maria atirou-se de joelhos, ¢ rezou
com 08 olhos humedecidos de lagrimas, 4 santa
de sua devogdo para interceder por ella ao
Omnipotente. ‘

— Que hei de fazer? disse eri;uendo-se :aonde
ir? Onde acharei um asylo por esta noite ? I
bastante tarde, nfio me atrevo a bater em porta
alguma da aldéa. Os camponezes estio dormin-
do; demais, serd preciso dizer o motivo porque
me despedirdo da herdade, e elles nilo quererao
receber-me em suas casas.

Lancando em torno de si seus olhares inquie -
tos, a pobre moca vio ao lado do tumulo de
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seu pai uma velha pedra sepulchral, que tinha |
sido posta ao longo do muro para servirde
banco. A inscripgiio da lousa estava apagada,
pouco apparecia, e um limo espesso a cobria.

— Vou-me assentar nesta pedra, disse, e
velarei toda a noite junto ao tumulo de meu pai;
pode ser que esta seja a ultima vez que aqui
venho, pois amanhi, antes do alvorecer, dei-
xarei estes lozares, sem todavia saber para onde
dirigirei meus passos.




CAPITULO XIV.

\

UMA ALEGRIA IMPREVISTA,

X, mocrxua assentou-se na pedra, ao longo
5227 do muro do cemiterio, sob a espessa folha-
%gom dos velhos pinheiros. Cobrio seu cor-
pinho com um lengo ensopado de lagrimas, re-
solvida a esperar o dia mesta posiciio; mas um
quarto de hora depois ouvio bem perto de =i vi-
brar uma doce voz que dizia—Maria! Maria !

Abrio es olhos, e, assaitada de sorpreza e de
medo, observou em sua frente uma encantadora
moca, de uma velleza deslumbrante, que a prin-
cipio-tomou por uma appariciio celeste; a bran-
cura de seu vestido, o azul de seus olhos bonitos,
o dourado de seus cabellos louros, que,brincando
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com a brisa, pendido sobre seus hombros, bri-
lThando suavemente aos raios da lua, fez Maria
crer que um anjo ou uma fada a vinha proteger,
e tentou ajoelhar-se.

— Nilo me conheces mais, Maria ? disse a
joven senhora; tomas-me por um phantasma,
ou por um anjo....desengana-te : gou a condessa
Amelia de Eichburg. e

— Que ! senhora! exclamou a moga, vés
aqui ! a esta hora! tio longe ‘de vosso cas-
tello !... ' :

— Sim, eu mesma, replicou a condessa,
deixa-me tomar-te em meus bragos. Cara e
boa Maria, continuou derramando enterne-
cidas lagrimas, temos sido bem erueis' com-
tigo; bem mal recompensimos teu zdlo e de-
dicaglio! Deves nos ter achado muito injustos!
Agora estd altamente reconhecida tua inno-

~cencia. Porém nos perdoaras ? Empregaremos

tudo o que estiver ao nosso alcance para te
fazer esquecer nossos aggravos e tnas des-
gracas.

— Nio falleis assim, condessa, disse cho-
rando a moga, niio tenho que censurar-vos. Eu
‘era innocente, mas v6s nio o sabieis ; todas as







113

apparencias erio contra mim, e, longe de con-
servar o menor resentimento, milhares de vezes
tenho bemdito o conde pela sua indulgencia a
meu respeito. Uma eousa somente me causa
pezar, ¢ a idéa de que vos e vossos dignos
pais me julgassem capaz de tanta ingratidao
e perversidade, Meu unico desejo era que um
dia reconhecesseis minha innocencia, e agora
que elle esta satisfeito, agradeco a Deus, e me
considero muito feliz,

Amelia langou suas vistas sobre a sepultura
que estava a seus pés, e apontando disse com
emocio profunda : %

— Esta, pois, ali deitado debaixo de terra
estranha o digno Jacques, o melhor dos ho-
mens ¢ dos pais! Deus ndo quiz que elle
vivesse at¢ o dia em que poderia vér tua in-
nocencia rceonhecida e nossa injustiga repa-
rada, mas lhe deu a-convicgio de que nio
eras criminosd.

« Bom e fiel servo, ajuntou ella, tuas maos
tecérdo para mim um berco de vime onde re-
pousou minha infancia, e esta cesta que agora
vejo sobre tua campa! E como deixamos nés
de acreditar em tua probidade por tanto tempo

C. ¥. : 3
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provada? Se nio tivessemos cedido a appa-
rencias enganosis, a infames calumnias, teus
restos mortaes nio s2 acharidio hoje neste logar
de exilio; terias worrido junto de nos depois
de uma longa vida, ou antes viverias ainda
para a nossa felicidade e de tua picdosa filha,
porque certamente os soffiimentos abreviardo
tua vida, apres-ardo teu ultimo dia. No céo,
onde Deus te recebeu, n1o necessitas de nossas
saudades, de nossas reparacoes tardias, porém
é uma consolagdo que a nos mesmos falta. Fe-
lizmente tua filha nos resta ; eu prometto sobre
tua campa, em meu nome como no de meus
pais, que pagaremos a Maria a divida sagrada
que contrahimos comtigo e tua filh:.

-— Ah! senhora, replicou Maria, niio creiais
que meu pai conservasse 0 mencr pensamento
m#o contra scus antigos amos. De manhi e
-de tarde rogava por clles, como costumava fazer
em Lichburg, e os abengoou na hora da morte.
« Mari:, me dizia elle em seus ultimos mo-

mentos, espero que nossos dignos amos reco-

nhegio um dia tua innocencia, e te chamem
para junto de si. Dirds ao conde, 4 condessu
¢ & sua nobre filha, que muitas vezes acalente:
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em meus bragos quando pequena, que, até o
momento em que meu coracdo deixa de pulsar,
cuardou sempre por elles respeito e reconhe-
cimento. » Taes fordo suas ultimas palavras.

A joven condessa derramou lagrimas de en-
ternecimento.

— Maria, disse ella, vem assentar-te ao meu
lado nesta pedra. Nido quero tio cedo me
afastar deste logur, que convem tdo bem ao
estado do meu coragio e & emocdo que neste
momento sinto.




CAPITULO XV.

COMO AMELIA CHEGOU AO CEMITERIO.

@mmm as duas mocas se assentérdo, disse a

?condessa:

- — Persunades-le que nosso encontro neste
logar é um milagre? Eu vou contar-te como
aqui cheguei. Nada ha mais simples e natural
sem duvida, a0 mesmo tempo que nada tambem
houve em que mais se revelasseo ded o de Deus
Depois que tua innocencia foi reconhecida, niio
tive mais repouso; Jacques e Maria estavio
sem cessar presentes em minha memoria. P6-
des acreditar, cara amiga, muito tenho cho-
rado por vos. Muito pezar tiverdio meus pais
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quizas fordo infructiferas.

« Depois de alguns mezes, meu pai foi no-
meado pelo principe administrador de suas
Horestas ; este logar o obriga a estar ora em um,
ora em outro sitio dellas. Ha dous dias que mi-
nha mii e ea o temos acompanhalo a um velho
castello situado perto de Erlenbrunn, nas raias
da floresta ; tem passado todo o dia de hoje nos
bosques para regular certas contestagdes rela-
tivas aos limites de differentes domi nios, entre-
gando-se a0 mesmo tem)po aos prazeres da caga
com alguns proprietarios de redor. Minha mii
¢ outras senhoras seguirdo a cavallo a reunir-se-
lhe; eu devia tambem ir com ellas, mas sentin-
do-me ainda fatigada da viagem, ndo gostando
mesmo deste genero de divertimento, estimei
mais vir a pé, em ar de passeio, até 4 aldéa, e
fazer uma visita ao bom cura, que segui-los.

« O digno ecclesiastico niio estava em casa,
quando fui ao presbyterio com a filha do guarda
das florestas que me acompanhava; chegimos
até a igreja, e, sabendo que elle havia partido,
percorremos entdo o cemiterio; sabes sem du-
vida quanto gosto de passear entre os tumulos
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© visitar os campos da morte, onde tantas
geracdes dormem em paz. Em nenhuma parte
a voz da religifio {falla mais alto ao espirito e aos
olhos do nada, da vida, da vaidade das grande-
zas ; 6 a necessidade de elevar nossas almas s
cousas ete nas. Que objecto de instruegio, que
texto de oragdes ! Os velhos que morrériio cheios
de dias para serem cerrados como os feixes de
trigo maduro nos celeiros do Senhor, mogos e
virgens cahidos com toda a sua robustez, crian-
cas ceifadas ainda em flor; todos estes destinos
20 mesmo tempo differentes e semelhantes pren-
dem poderosamente nossa alma e a chamio a
sérias meditacoes, I sobretudo nos cemiterios
do campo que eu busco achar estas emocdes sa-
lutares ; os das cidades nio offerecem sendio o
orgulho e a vaidade dos vivos sobre a campa
dos mortos ; uma eruz de madeira falla mais ao
coragido que os mais bellos marmores carrega-
dos de inseripcdes sempre soberbas, algu-
mas vezes mentirosas e ordinariamente frivolas-
Os tumulos da aldéa slio ao mesmo tempo
araves ¢ simples ; elles recorddo mais a ignal-
dade divina que a morte estabelece entre os
homens.
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« Logo que percorri todas as sepulturas e I:
seus epitaphios, a filha (o guarda disse-me:

« Ha ainda uma que ndo visitimos e que

deve por demais agradar-lhe pela sua simpli-
cidade, ¢ a de um velho morto ha poucos mezes.
Era pobre ¢ nenhum marmore cobie a terra
onde repousa, porém sua filha a tem sabido
ornar de uma maneira graciosa e tocante. Vede
ali embaixo perto. daquelles negros pinheiros
uma pequena cruz parda tendo ao lado uma
cesta cheia de flores murchas e uma roseira? »
Approximo-me dasepultura que ella me mos-
trava; mas qual nio foi a minha sorpreza quando

reconhecgo a cesta em que tantas vezes pensira,

depois que vos despedirio de Eichburg! Era
precisamente ella, nilo pude duvidar, meu nome
e as armas de minha familia ali estavdo para
me convencer, Comprehendi logo que teu vir-
tuoso pai tinha deixado de viver. Perguntei &
filha do guarda onde residias; entio ella me
disse que moravas na herdade dos pinheiros,
onde depois de algum tempo ndo eras muito
bem tratada, e que, finalmente, o cura me daria
‘melhores informagoes, pois que muitas vezes
vinhas contar-lhe teus pezares.
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« Neste momento o digno sacerdote sahia
de sua igreja e vinha ter commnosco. Confir-
mou-me a narracio da moc¢a mais detalla-
damente ; quiz encaminhar-me immediata-
mente 4 herdade dos pinheiros, porém o bom
cura fallava de teu pai e de ti com tanto
prazer e tanto o escutei que a noite nos sor-
prendeu. Que hei de fazer agora ? lhe disse
eu; é tarde para ir 4 herdade, que é longe
daqui, e entretanto devemos partir amanhi de
madrugada. ;

« ‘O bom sacerdote, vendo o meu embaraco,
fez vir o mestre de escola, e o encarregou
de ir 4 herdade para te conduzir ao presby-
terio.

— Ndo é preciso ir tdo longe para encon-
tra-la, disse o professor, ha pouco eu a vi
pela trapeira da torre, donde venho de tocar
Ave-Marias. Pobre moca! ia chorar no tu-
mulo de seu pai; naturalmente agonteceu-lhe
alguma nova desgraga, porque 6 a primeira
vez que a vejo sahir de casa em dia de se-
mana. Temo sinceramente que a dor niio per-
turbe sna razio ; muito tem soffrido nesta vida !

« 'O bom cura desejou acompanhar-me ao
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cemiterio, porém eu pedi-lhe que me deixasse
vir 86, afim de mais livre expandir meu co-
racdo comtigo e sem testemunhas; unicamente
Ihe roguei que seguisse para o castello, a pre-
venir meus pais de teu encontro. A filha do
guarda nos espera & port: da igreja. Kis, cara
Maria, a explicacio de minha subita appa-
ri¢gito, eis como pela vontade divina esta césta
nos reune no tumulo de teu excellente pai.

— Sim, exclamou Maria, com as mios
postas e com os olhos levanlados para o
céo, sim, este fcliz encontro é um acto da
Providencia, ella teve picdade de minhas
lagrimﬁs ¢ de meu cruel abandono. Diz-se,
comtudo, que Deus nio envia mais anjos
como outrora em auxilio dos desgragados !

« Mas nidio se permittird até certo ponto
chamar-s¢ anjos a estas almas generosas,
que soem enchugar o pranto dos infelizes, le-
vando por toda a parte a alegria e a conso-
lacao ?!

— Ha nesta historia, ajuntou a condessa,
uma circumstancia bem notavel, um exemplo
tocante da justica divina. Henriqueta, que
queria perder-te ‘a todo o prego, se perdeu a si
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mesma pela odiosa mentira que ousou langar
sobre ti. ' ; :

« Foi precisamente por i-so que motivou
nosso resentimento e sua expulsio, como sa-
beras logo que te contar o resto da historia
do annel. Esta desgragada mulher era ciosa
da affeigio que eu comtigo prodigalisava, o
mimo do vestido tinha augmentado seu des-
peilo, de sorte que nado trepidou em recorrer
a0 crime, para te diffamar a nossos olhos e te
arredar do castello ; tanto que ndo pode oc-
cultar sua alegria, quando fOste obrigada a
deixar Eichburg.

« Nao estds por certo esquecida de seu riso
insultante, quando' atirou a teus pés a césta;
eu nio a tinha mandado, deves acreditar-me,
cara amiga; ella mentio quando disse.que
assim obrava por minha ordem.

« Admiro como esta mé acclo reverteu
contra ella ; é esta mesma césta que me fez
encontrar-te hoje, tanto & verdade que nada
péde prejudicar aquelles que caminhdo na
vereda da justi¢ca, e como Deus esculpe e
grava em seus proprics inimigos os signaes
que parecera deve-los perder sem remedio.
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« Agora, querida Maria, dize-me que nova
desgraca te traz tio tarde ao tumulo de ten
pai, e causou as lagrimas que tenho visto
derramares. »

A moca contou em poucas palavras a mu-
danga que sobreveio na herdade dos pinheiros,
depois da morte de Jacques, tudo o que sof-
fréera da nova rendeira, e como esta mulher,
avara e violenta, buscou o pretéxto do annel
furtado para despedi-la vergonhosamente, na
occasido em que vm farto fora commettido.

— Estd bom, replicou a joven condessa,
ainda nisto reconhego a verdade destas pala-
vras, que o Espirito-Santo disse a si mesmo : O
justo encontrard sua salvagdo no odio de seus
inimigos. Esta ma mu'her nilo sabia que, cau-
sando tua despedida, nada para ti podia fazer
de melhor ; pensava ao contrario reduzir-te ao
desespero ; porém seu mdo designio ndo pro-
duzio o effeito que esperava, pois é elle que
te langa nos meus bracos e nos de meus pais,

« B tempo, querida Maria, de sahirmos
daqui, esperdio-uos no castello. Vem commigo,
desde este momento nfio te deixaremos mais,
e amanhd partiremos juntas.
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A moca achou-se de repente bem feliz ; sua
posi¢io era outra. Entretanto a idéa de ndo
poder, talvez, voltar ao tumulo de seu pai
arrancou-lhe lagrimas no momento da par-
tida.

Fez seus adeuses a este logar caro e triste,
onde descansavio os despojos mortaes de
Jaeques, ndo podendo resolver-se a deixa-lo.

A joven condessa a tomou brandamente pelo
braco, e lhe disse : ;

— Vem, querida Maria, mas traze comtigo
a tua primorosa cesta; ¢ uma lembrancga de
tuas desgracas e de teu excellente pai. Em logar
deste simples ornamento que puzeste sobre sua
campa, levantaremos em memoria de tdo digno
anciio um monumento mais duradouro ; vem,
e em viagem contar-te-hei de que maneira se
achou o fatal annel.




CAPITULO XVL

O ANNEL ACHADO.

%a DUAS jovens amigas seguidio de brago dado
@Qum longo caminho de tilias, que formavao
a alameda do castello. Era em uma noite,
bella, languida e perfumada, os pallidos raios da
lua resvalavio pela folhagem como um branco
orvalho, e brilhaviio na ter:a simulando uma
aréa de prata. Depois de alguns instantes de
silencio, cansado pela emocio deste bello es-
pectaculo e pelo prazer de se acharem juntus,
a juven conde sa disse:
— Escuta agora a historia do annel.
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« Este anno deviamos deixar nossa residen-,
cia aqui mais cedo que de ordinario ; os nego-
cios do conde re?;ueriﬁ.o sua presenca indispen-
savel em Eichburg. Apenas chegamos, o tempo
tornou-se medonho, uma noite principalmente -
houve um temporal acompanhado de chuva
2r0ssa.

« Conheces aquelle alamo tdo alto e tdo an-
noso, que se erguia 4 entrada do pomar e que
ameagava imminente perigo ? pois bem, a tem-
pestade dessa noite o curvou de tal sorte, que
foi preciso derruba-lo. Todas as pessoas que se
achaviio no castello desejaviio assistir a este tra-
balho. '

« Quandoo machado cortou as ultimas rai-
zes que o prendido 4 terra, cahio lozo com um
ruido surdo.

« Uma lagrima se escapou de meus olhos,
vendo rolar na poeira essa arvore; cuja velhice
me era cara e veneravel. Meus pequenos irmos
nio fizerio reflexoes : corrérdo immediatamente
para o alamo estendido por terra como um gi-/
gante das florestag, para se apoderarem de um
ninho de pégas, estreitado entre osmais altos

galhos, que ha muito excitara sua cobiga ; como
-
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«elles puxassem com fo-ga afim de arranca-lo de
sna prisdo, virdo brilhar algum cousa por en-
tre o debeis espinhos de que era guarnecido.
—Veé, Alberto, dizia o pequeno Augus_to.—]'*]
um annel com diamantes, replicou o ultimo.

«—Oh ! céos! exclamou vivamente Henri-
queta, qne se tinha approximado por curiosi-
dade, ¢ o annel ! e uma pallidez mortal se espa-
lhou por seu rosto.

« Os dous meninos corrérdo logo a mostrar
seu achado 4 minha mai.

« Ella conheceu seu annel.—OQOh ! disse im-
mediatamente, que injusti¢a temos commettido
para com Jacques e Maria! Agora que esta joia
appareceu, darei cem vezes o seu valor para
achar esta boa gente, e reparar os males que lhe
temos causado.

« Eu nYo comprehendia como o annel podia
achar-se tio alt) em cima de umaarvore, em
um ninho de pégas.

« —Certamente, disse ‘o velho Bernardo, que
«whorava de alegria -vendo tua innocencia reco-
nhecida, que nio foi a boa Maria quem o pdz
14; ella ndo teve nem tempo, nem meios, mesmo

‘porque sc 0 quizessc esconder neste logar quando
C. . : 9
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eahio do castello, seria preciso ter azas para.
subir 4 tal altura. Fordo estas aves negras que
vedes ali esvoacar que la o ‘collocariio.

« As pégas sdo ladras, e gostio de tudo o
que brilha, e se comprazem em levar ao seu
ninho o que encontrao. Encerra aqui historias
bem conhecidas e assis tristes. O que me ad-
mira é que eu, sendo um velho eagador, ndo ti-
vesse nisto pensado. Hsta unica reflexfio teria
por sem duvid. evitado a meu velho amigo e

a sua excellente filha a cruel desgraga que de

subito os tomou.
/
« — Tens razio, Bernardo, disse minha mai,

agora concebo como isto se deu. As peégas
vinhdo muitas vezes pousar no parapeito de
minha janella; no dia em que o annel desap-
pareceu, as vidragas estavio abertas desde a
manhi; a mesa sobre que o puzera achava-se
no vio de uma das janellas; recoido-me que,
depois de ter passado o ferrolho da minha
porta, demorci-me mais de uma hora na ca-
mara contigua. & evidente que uma destas aves
de rapina tivesse visto brilhar as pedras d.-
annel do alto do alamo, e viesse busea-lo em-~
quanto me achava fora do aposento.
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« Meu pai foi tomado de perturbaciio ¢ de

dor, ad quirindo toda a certeza de que teu pai
e tu tinhdo sido injustamente condemnados,

« — Bstowferido até o funde de minha alma,
disse, pelos males que temos feito soffrer aesta
boa gente. Uma unica cousa me consola, é que
nio procedemos com maldade ou ignorancia
mas nfio importa, ndo dormirei tranquillo em-
quanto ndo os tiver restabelecido em sua honra.

« E, visto que se trata de fazer justica, ajun-
tou lancando um olhar cheio de colera sobre
Henriqueta, que estava pallida e tremula no
meio da alegria que todos mais ou menos expe-
rimentavio, comecemos por esta miseravel, que
nio sc importou em lancar a vergonha e a
desgraca sobre duas cabecas innocentes, des-
viando delles a justica por uma terrivel men-
tira. Prendei-a, ordenon elle a dous guardas
que tinhdio vindo ao castello para ajudarem a
derrubar o alamo; carregai-a das mesmas ca-
déas com que ella fez maniet:r a pobre Ma:ia,
encerrai-a na mesma prisdio onde gemeu aquella
}innocentc vietima de sua inveja; dai-lhe igual
numero de agoutes que a outra recebeu, e o
mesmo meirinho a conduza para fora de meus
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dominios. Seu dinheiro, suas joias, sua roupa,

tudo o qne lhe pertencer, seja sequestrado para
. indemnizar aquella a quem tdo injustamente
fez despojar do fue era seu.

~ « Estas terriveis palavras fizerdlo tremer
todos os assistentes. Jamais tanta colera se
revelara nos olhos, na voz e nos gestos de
meu pai; porém cada qual applaudia em seu
coracio este acto de grande justica.

« Ao mesmo tempo a noticia do appareci-
mento do annel se divulgou por toda a aldeéa.
O bailio veio ao castello significar-nos o vivo
interesse que tomava por este acontecimento.

« Talvez que o rigor que comtigo empregou
te forgasse a delle fazeres uma m4 idéa, mas eu
te agseguro que 6 um Lomem leal, conscienciosor
bom de mais e sensivel todas as vezes que suas
funcgdes ndo o coagemn a mostrar-se severo.

« = Fu daria toda a minha fortun2, ex-
c¢limou elle com uma voz commovida, para que
esta desgraga nid» tivesse logar, porque nio
conhe¢o nada mais horrivel no mundo que
a condemnagio de um innocente.

« — Depois, voltande-se para a multiddo de
pe soas que se tinhdo reunido & porta do

BUR———

[ —
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jardim :—N#o ha senfio um juiz que nio se en-
gana € a quem jamais se podera illudir, disse
com voz solemne; esse juiz, meus amigos, 6
Deus. Elle era o unico que sabia o que era
feito do annel, e onde se achava oceulto;
08 juizes humanos, ao contrario, sdo sujeitos ao
erro, pois ndo vém tudo, e demais sua myo-
pia ndo pode penetrar no fundo das cousas,
por isso vé-se algumas vezes a desgraga do justo
¢ o triumpho do malvado ; comtudo Deus véla
em reparar os males da justica humana, e tarde
ou cédo elle encaminha o juizo desgarrado.
Nesta occasidio, por exemplo, vé-se como tudo
tem chegado a trazer um resultado feliz de que
somos testemunhas. Henriqueta cria-se fora de
todo o perigo, e gozava tranquillamente o fructo
da calumnia; o que acontece? Um vento tem-
pestuoso e torrentes de chuva cobrem esta ar-
vore ja embalangando-se ¢ suas raizes, der-
rubdo-na, dous filhos do conde se achiio aqui
para perceberem o annel, e o levarem & sua mai,
Henriqueta esta presente, solta um grito, e ¢ m
esta exclamaciio proclama a innocencia de
Maria, ao passo que confessa seu proprio crime.
¥ assim que Deus, para punir os mdos e
fortificar os justos, fez resplandecer entre nos
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os golpes da justiga eterna, que deve reformar
o uso dos julgamentos humanos.
.« Assim fallara o douto bailio, e sua emo¢io
tinha ja passado por todos os coragoes; cada
um reconhecia a verdade que resaltava de suas_
palavras. ;

Neste momento as duas amigas se achavio
a porta do castello. \




CAPITULO XYVII \

A REPARACAO.

cosDE, a condessa ¢ alguns amigos acha-
vio-se rounidos na sala principal do cas-

- —

tello ; sala gothica e ornada de todas as magni-

icencias da antiga arte germanica. Sobre as
tpegarias do alto ligo que cobrido as paredes
wia-se representada toda a sorte de caga com
una chusma de cagadores, cavallos, cies, veados
e avalis. As cores estavio ainda frescas e vivas,
apezar de sua antiguidade ; ao pisar nesta sala,
4 bilhante luz das bugias acesas em lustres de
~erysal, jnlgava-se entrar em uma vasta floresta-
Hivia muito tempo que o digno sacerdote

-
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estava no castello, e toda a companhia acabava
de ouvir com profundo sentimento a historia de
Jacques. Contou de uma maneira assis tocante
a nobre conducta do anciio na herdade dos
pinheiros, seus protestos de respeito, reconhe-
cimento e amor pelos seus amos ; e pintou com
cores tdo vivas a ternura filial de Maria, seus
cuidados prodigalisados com seu pai, sua acti-
vidade, piedade, modestia e paciencia, que todos .
os olhos se mclhardo de lagrimas com sua nar-
raciio. A mii de Amelia ficou realmente enter-
necida.

Neste momento a joven condessa entrou na
sala trazendo Maria pela milo, e na outra a cesta
de flores. Toda a companhia se levantou a re-
cebe-las, e fez 4 Maria o acolhimento o mais
lisongeiro e amigavel. O conde a tomon amiga-
velmente pela mdo, ,

— Minha filha, disse elle, como estds pal-
lida! fomos nés que desmaiamos as bellas cores
de tua face ¢ marcimos tua ‘oven fronte de¢
rugas prematuras. Perdoa-nos, noés fareme
tudo para voltar aalegria e a saude ao teu rosb.
Enxotdmos-te vergonhosamente da casa quete
vio nascer, onde teu pai desfructdra a alegra ;
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eu t'a dou, e quero que a escriptura seja passada
hoje mesmo. Amelia t'a entregara.

A condessa tomou Maria em seus bracos e
apertou-a contra seu coragio, chamando-a sua
filha. Depois, tirando de seu dedo o annel que
custdra tantas lagrimas, disse:

— Aqui tens, minha filha, este'annel, 6 uma
joia menos rica qt;e tuas virtudes, ace.ta-a
como uma fraca indemnizagiio do pezar que te
causamos, ¢ como um pevhor de affeicio ma-
ternal que por ti sinto. Ndo ¢ um annel de
casamento, mas scrd um dote se buscares um
marido, porque o resarcirei de tuas maos por
seu valor.

A pobre moca estava confundida com tanta
bondade ; lagrimas de alegria deslisardo-se por
suas faces, regadas outr’ora por amargos prantos.
Ella nio podia fallar, e retirava a miio que a
condessa tomdra para metter-lhe a memoria.

— Aceita, minha filha, disse um dos velhos
cavalheiros que se achava presente; o conde 6
rico, elle nio poéde fazer melhor uso dos bens
com que o Senhor se aprazde o encher ; nio ro-
cuses esse penhor de sua munificencia.

— Oh! nao, bardo, redarguio a condessa,
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fazei-nos melhor honra. Depois de termos dado
a0 mundo o exemplo de nma horrivel injus-
tiga, na qual nfio pensarei jamais sem pezar e
sem pudor, é preciso reparar para nosso re-
" pouso tanto quanto a desgraca que causamos ;
é, pois, uma divida de honra que pagamos a
Maria, e sera em vio que queirdio dar a este acto
o manto da generosidade.

A joven orphd brincava com o annel sem
saber que fazer. De repente volveu scus olhos
humidos ao cura para pedir-lhe conselho.

— E necessario aceitar o annel, disse-lhe
este excellente sacerdote. Tua desgraga nos
prova que a virtude a mais pura nfo estd sempre
ao abrigo-das condemnagdes as mais vergonho-
sas ; a generosidade do conde e de sua esposa
fara ver como nobres coragoes sabem reparar
um mal, embora involuntario. Recebe, pois, este
rico presente, e com reconhecimento bemdize
‘aDeus na prosperidade, como o tens bemdito
na adversidade, e nao deixes de te mostrar
affectuosa e modesta para todos.

Maria passou o annel a seu dedo, e seu pranto,
amelhor que todas as palavras do mundo, expri-
amirdlo sua viva gratiddo.
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Amelia se conservava de pé ao lado da joven
orphd, e a alegria que revelavido seus olhos
manifestava o prazer que lhe causava a bella
conducta de seus pais. Observava ternamente
sua joven amiga e gozava de sua felicidade.

Passada uma hora, a condessa fez servir a
ceia, equiz que Maria tomasse logar & sua direita,
20 lado de Amelia. O bom cura se.assentou
tambem 4 mesa, e o serdo se passou em piedoso
entretenimento sobre a felicidade da joven
orphi. |




CAPITULO XVIII.

VISITA A HERDADE.

@;{Eo pia seguinte desde a madrugada, as pes-
soas que se achaviio no castello fizerdo seus
preparativos de viagem. Maria devia acom-

panhar a condessa ; mas, antes de descer para o

almoco, Amelia fez-lhe mudar seus vestidos de

camponeza que usava desde que entrou para a

herdade. Para que roupas desconformes nioa

enfeiassem, a criada da joven condessa, que
tinha precisamente a idade e o talhe de Maria,
pdz 4 sua disposi¢io seu guarda-roupa, que
encerrava entdo a moda das pessdas que se
dedicavio ao servigo dos grandes. Maria hesitava
em vestir-se, porque nido comprehendia bem
sua nova existencia,

— Pois que ndlo me deves mais deixar, lhe
~disse a joven condessa, éinevitavel que tarde ow
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cedo tomeseste trajo. N 10 hesites, portanto, em
toma-lo hoje mesmo, pois vés que desejo....

Apromptou-se, emfim, entrandodepoisna sala
de braco dado com Amelia, niio a reconhecério
a primeifa vista; 08 convivas que a virflo com
as vestes camponezas perguntario com sorpreza
quem era tdo.encantadora estrangeira.

Depois do almogo, o conde subio & sua car-
roagem com sua familia e Maria para irem 4

“herdade dos pinheiros visitar os bons campone-
zes que se tinhiio mostrado tdo generosos com
Jacques e sua filha. Caminhando, se informério
de sua posicio presente; Maria ndio lhes ocenl-
tou que estavio muito aquem da felicidade, e
que a avareza de sua noralhes faria aguardar
uma triste velhice.

A chegada da esplendida equipagem ndo
causou pouco abalo na herdade; nunca se vira
igual, desde que era habitada.

A joven rendeira correu para abrir aos douas

batedores a porta da rua e receber os nobres -
viajantes; mas quando offerecia a mio a uma

das damas que descia do trem,reconheceu Maria.
A esta vista soltou uma exclamagiio de sor-
preza na linguagem grosseira que lhe era.
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habitual, e recuou dez passos, como se tivesse:
diante de si uma serpente.

O velho rendeiro trabalhava entiio em seu
jardim; Maria correu logo a abraga-lo com viva
alegria. O conde, @ condessa e sua filha lhe
estendério a mio, agradecendo a hospitalidade
generosa que dera 4 Maria e a seu pobre pai.

— Naome louveis por isto, meu bom senhor,
sou antes eu que devo reconhecimento ao jai
desta amavel menina; elle me fez n ais’ bem
do que lhe podia eu fazer. Sua presenca lan-
cara sobre mim as bengios do céo, e se hoje
sou menos feliz 6 por ndo ter seguido & risca
seus sabios consellios. Ndo posso entrar neste

- jardim sem me lembrar desse excellente amigo,

pois é ainda a elle que devo este cantinho de
terra, minha riqueza e minha alegria neste
mundo. Quando despojei-me de todos os meus
bens em favor de meun filho, Jacques me fez
comprehender que devia reservar ao menos
nste pequeno cercado, e me ensinou em seguida
a cultiva-lo. Agradego-lhe isto mil vezes, por-
que, gracas a elle, posso empregar o pouco
que me resta de forgus, e achar consolacdes no
trabalho.
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Durante esta scena, Maria andava em busca
~ da velha rendeira, e a conduzia ao jardim para
apre:enta-la ao conde, recommendando-lhe ndo
ter receio. Ella recebeu por sua vez elogios e
agradecimentos devidos 4 generosidade de seus
sentimento . |

Os dous velhos estavio confusos e pertur-

ba los com a honra que se lhes fazia; chorario
de alegria, e felicitairdo Maria pelo radiante
futuro que se,lhe abria. A joven rendeira,
que assistia de longe a esta scena tocante, ros-
nava entre dentes:
' — A quese nio deve aspirar neste mundo ?
Aqui estd esta miseravel camponeza tornada
em grande senhora, a mendicante de hontem
que marcha na companhia de um fidalgo e
de sua familia! O que nio serd de uma filha de
Melchisedech ? Niio se sabe quem ¢, dondc vem,
nem para onde vai!

O conde atirou um olhar sobre ella, e volveu
os olhos com desgosto; tanto a avareza, o odio
e a inveja tinhdo dado a seu rosto um aspecto
hediondo e repulsante.

— Meu amigo, disse ao bom rendeiro, ji
sabia antes de aqui chegar que nio ereis feliz,
e, se en niio o soubesse, a figura de vossa nora
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m'o diria assds. Quereis deixar esta habitacgio
e vir viver junto de n6s? Eu dou & Maria @
casa e as terras de que seu pai tinha o usufrueto,
ella ficara contente em receber-vos e pagar
assim a hospitalidade benevola que de vésre ce
beu. Nao achareis em Eichburg entre nés a vida
pesada, os trabalhos seriio em relagiio 4 vossa
idade, desfructareis a felicidade que mereceis.

A esposae a filha do conde, assim como Ma-
ria, empregario todos o8 meios para decidir
esta béa e velha gente ; pedido que aceitassem
o que se lhes propunha; mas desejaviio saber
se seu filho nao se affligiria com sua partida.

Eis que chega dos campos o joven rendeiro ;
sorpreso de achar no pateo da herdade uma
rica carruagem puxada por quatro soberbos ca-
vallos rugos, correu ao jardim. Seus pais derdo
parte da proposigio do conde; seu semblante
annuviou-se¢ de tristeza com a idéa de sepa-
rar-se delles; porém, como a dor de os vér
maltratados a cada instante por sua ma mulher
era o maior dos males, acabou por acceder aos
seus desejos.

A joven rendeira ndo vio na proposigio feita

208 dous velhos senflo a alegria de se vér delles
c. . : : 10
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desembaragada. Ella se confundio em agrade-
cimentos dictados pela avareza e por seu mio
coracilo.

— Senhor, V. Ex. nos faz muita honra e

um grande favor, disse ella em sua algaravia

abjecta; senhora, V. Ex. tcm muita bondade :

seria loucura nossa oppOrmo-nos 4s vossas ge-

nerosas intencoes.
— Eis o que se ganha em mostrar-se a gente

caritativa e hospitaleira para os pobres, disse o
joven rendeiro 4 sua mulher; o bem que se
lhes faz torna-se uma semente, que, germi-
nando em terra fertil, produz seus fructos com as

bengos divinas. Ndo tens querido crér quando.

te digo, agora vés com teus proprios olhos.

A rendeira tornou-se roxa de despeito, po--
rém nada ousou responder na presenca da
nobre familia; contentou-se em lancar a seu
marido um olhar cheio de furor.

O coude prometteu aos bons velhos preparar,
chegando a Eichburg, todas as disposicdes ne-
cessarias para os reccber, e manda-los buscar em
uma de suas carruagens logo que estcs peque-
1n0s arranjos estivessem promptos; depois se-
guio viagem com toda a sua companhia.

— S P A

.
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CAPITULO XIX.

UMA DESGRAGA'NA HERDADE DOS PINHEIROS.

CONDE CUmMpTIO 4 SUA Promessa ; uma car-
ruagem sahida de Eichburg veio busear o
velho rendciro e sua rhulher. O filho derra-

mou um pranto copioso, porque amava Seus
_ pais. A joven rendcira, que contava 0s dias e as
noites até a sua partila, se sentio ao contrario
muito feliz de os veér deixar a casa, mas reco-
nheceu que esta alegria era prematura. O co-
chciro l1he entregou uma ordem na qual se lhe
determinava, sob pena de ser constrangida,
que depositasse todos os trimestres no mais pro-
ximo banqueiro a quarta parte da quantia
fixada para alimento dos pais de seuw marido.
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Foi para ella uma impertinente determinacio
que frustrara seus planos; apcssou-se de uma
violenta ecolera, e se desfez em queixas sobre
este triste resultado de sua avareza. O filho
dos velhos, ao contrario, estava satisfeito por
vér que, apezar o méo coragdio de sua mulher,
poderia contribuir para a felicidade de seus pais.

Os dous velhos se puzerio em viagem no dia
seguinte de manha.

A dureza da joven rendeira ndo tardou
em ter o seu castigo. J4 rica, porém dvida 4
medida que augmentava sua fortuna, tinha en-
trado com fundos parauma empreza que pro-
mettia grandes-lucros. Calculira desde logo as
vantagens que poderia colher, ¢ se embalava
nas mais lisongeiras esperancas; porém foi
cruelmente enganada ; um fracasso inesperado
veio dissipar seus sonhos de opulencia;a em-
preza _cahio e todo o seu capital perdeu-se!

A desgracada ndo resistio mais. Quando, de-
pois de ter consultado os advogados do paiz e
feito mil perguntas vias, vio que nfio tinha ne-
nhuma taboa de salvagido a que se pegasse, cahio
em profundo desespero; a vida lhe pareceu
aborrecida, s6 dc.sejou morrer. Nio esperou
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muito tempo; em seguila de seus tormentos
e insomnias, uma febre ardente se apoderou
della: deitou-se em seu leito para niio mais
levantar-se.

Seu marido tentou chamar um medico, poyém
ella se opp6z formalmente.

— Os medicos, disse ella; leviio o nosso di-
nheiro em visitas, e deixilo-nos suas consequen-
cias. O barbeiro do Richdort sabe mais que
elles, e trata mais barato.

Seu marido, vendo-a cm tio grande perigo,
nio fez caso de scus argumentos; chamou um
medico, mas a visita deste a exasperou e fez
nascer-lhe tdo grande colera, que quebrou de
encontro & parede a garrafa que encerrava a
pogilo precisa.para o seu tratamento, e, para
seguir até o fim suas idéas, mandou vir em
sogredo o barbeiro. Este homem deu-lhe uma
beberagem que tirou-lhe a febre, porém este
medicamento foi peior jue o mal, pois atirou-a
em um estado de languidez mortal.

O veneravel cura de Lrlenbrunn veio vé-la
em sua molestia, e pedio-lhe, com as expressdes
mais ternas, de desprender seu coracio de todas
ag affeigdes mundanas para voltar-se s6 para
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Deus; mas, em logar de s levar & penitencia
com os melhores sentimentos, as palavras do

bom pastor s6 fizerdo irrita-la. Fixounelle olhos
ardentes e ferozes. :

— Que me quereis dizer ? exclamou ella; &
ao miseravel que recebeu nosso dinheiro a quem
deveis fazer essas exhortagdes e reprimendas,
quanto & mim eu ndo as merego; nio tenho
faltado de assistic todos.os domingos ao servigo
divino ; sempre rezo minhas oragdes de manha
¢ de tarde; tenho dado exemplos da mais lou-
vavel das virtudes domesticas, a economia;
soccorro aos pobres. Na verdade, o que me
dizeis'hoje me admira, eu ndo pensava ter
necessidade de penitencia e de conversdo.

O respeitavel cura vio-se forcado a fallar
‘com mais energia, para convencé-la de suas
taltas. Provou que ella tinha sempre amado o
~ouro sobre todas as cousas, ¢ mesmo mais que
a Deus; porque confundia avareza com eco-
nomia, isto é, uma idolatria monstruosa com
uma virtude louvavel. Fez-lhe comprehender
que se entregava habitualmente a accessos de
colera cega; que nio tinha nem a paciencia, nem
a docura que convinha ao seu sexo ; que por sua
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avareza @ humor violento tinha envenenado os
dias deseu marido e desolado seus velhos pais, a
ponto deos forgara ir morar em casa estranha;
que tiuha despedido Maria sem attencdo & sua-
desgraca e a seu titulo de orphd. Apresen-
tou-lhe que ndo tinha de que gloriar-se de suas
esmolas feitas com repugnancia, e nfio pelo es-
pirito de caridade christd, pouco meritorias por
consequencia, porque ndo erdo em relagio ao
estado de sua fortuna; fez-lhe sentir que as
d¢monstracoes exteriores de piedade siio pouca
cousa quando o cora¢io ndo responde;a es-
sencia do christianismo é o amor de Deus e do
proximo; assim todas as oracdes de um coraciio
vicioso e corrompido sio abominaveis diante
do Senhor. ' |

A dosgragada 'iutorrompeu este discurso com
gritos e solugos.

— Sou uma creatura assis miseravel, ex-
clamou; tudo se conspira contra mim, qualquer
me atira sua pedra. Meu confessor é o proprio
que se une a meus inimigos para me acabrunhar;
entretanto nao mereqb. e

- O digno ecclesiastico ndio quiz insistir mais
por esta vez, e despedio-se.
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- — Ah! disse elle, quanto ¢é difficil fazer com-
prehender a palavra santa a estas almas apega-
das 4s cousas terrestres ! O apostolo disse: « O
amor deste mundo é uma offensa contra Deus. »
Muitos para 14 vilo que,pronunciando dos dentes
para fora algumas palavra de que ndo tém nem
o sentimento, nem a intelligencia, julgiio ter-se
desobrigado para com o Senhor. Quando atirdo
aos pobres algumas parcellasde sua fortuna,ima-

gindo ter cumprido todos os seus deveres para

com os seus semelhantes. Que triste cegueira !

Esta reproba nos d4 um exemplo terrivel: sua.
cobi¢a e avareza tinhilo feito a desgraga de outros

e a sua propria; 86 ama o ouro ; tudo tem saeri-
ficado para o possuir e niio comprehende quanto
6 culpada !! Que digo! ainda vaialém, considera
seus vicios como virtudes. A morte mesma, a
morte que nido deve attribuir seniio como con-

sequencia de suas vis inspiragoes, ndo pode:

ainda desabusa-la.

A molestia prolongou-ge ainda por algum
tempo ; uma tosse mortal lhe despedagava.o
peito, e nio lhe deixava um momento sequer de
repouso. Seu amor pelos bens mundanos parecia
irrita-la mais, 4 propor¢iio que se consumifo.
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Privada de toda a consolacdo espiritual, incapaz
de resignacgiio e paciencia, recusira mesmo um
pouco de vinhoe de caldo para adocar seus
soffrimentos.

O bom cura nd¥o desanimou; veio muitas
vezes orar junto da enferma e repetir-lhe suas
exhortag¢des. Em seus ultimos momentos pareceu
um pouco mais calma e mostrou algum arre-
pendimento, o que ndo foi sendo nmraio de luz;
morreu quasilogo, ¢ o homem de. Deus nio
pode dizer se esta c onversio tardia era sincera.
A desgracada acabou seus dias na flor .da idade,
victima de sua paixdo, provando que os bens
do mundo 8o uma origem de males quando nio
se ama como Deus quer, isto ¢, amando-se mais

que a Deus emais que ao proximo.-




CAPITULO XX.

NOVA DESGRAGA.

N .
Q@uwl no mesmo tempo Maria estava na ca-
S2¥7pital com a familia do conde, Uma manha
(@2 o cura de uma parochia dos arrabaldes,
velho ecelesiastico coberto de cas, veio ao pala-
¢io, ¢ se fez conduzir até 4 orphd para quem
se tinha incumbido de uma commissio muito
importante.

Disse queuma pessoa perigosamente enferma
queria fallar-lhe antes de morrer, e que seus
ultimos momentos serido horriveis, se nio con-
seguisse esta conferencia ; por fim' disse que
era constrangido a nido declarar seu nome.

Maria consultou a condessa sobre o que
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deveria fazer em taes circumstancias; esta, que
conhecia a piedade e prudencia do velho sacer-
dote, permittio que o seguisse; o honrado Ber-
nardo os acompanhou.

Fordo' muito longe até & extremidade dos
arrabaldes. Chegardo diante de uma casa de
sordida apparencia, situada no meio de uma
rua estreita e sombria ; subirdo cinco andares,
cujas escadas superiores ameacavio imminente
ruina, e se sentidio das pisadas. Maria ndo pode
fugir ao sentimento de terror que lhe inspirava
semelhante habitacio. O ministro deDeus parou
em frente de uma porta formada de taboas
mal seguras, que tremiiio & menor agitacgiio.

— K aqui, disse elle, mas antes de entrar,
uma precaugio é necessaria.

Derramou no lengo de Maria algumas gottas
de agua de Melissas, e entrardo todos no mais
asqueroso e immundo casebre que se pode ima-
ginar, A janella era baixa e estreita, e os vidros
tinhio sido substituidos por folhas de papel
pardo, que ndo deixaviio entrar seniio uma cla-
ridade duvidosa ; uma barra arruinada sustinha
um miseravel colchiio em trapos; vma cadeira
coxa, uma bilha de louga, sem tampa, nem asa,
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era toda a mobilia. Porém o que havia de Inais
hediondo ainda a vér era o aspecto de uma en-
forma estendida sobre um leito de palha, pois
que parecia um esqueleto vivo. Maria ndo ou-
sava lancar sua vista nella, e quando as pri-
meiras palavras, pronunciadas com uma voz
rouquenha esurda, que com esforco se escapavio
de um ’peit"o cavernoso, feririo seus ouvidos,
tremerfio-seslhe todos os membros; porém o
horror que experimentava dea logar a uma
verdadeira compaixio, logo que nessa infeliz
creatura reconheceu Henriqueta; Henriqueta
que pouco tempo antes vira tdo bella, fresca e
orgulhosa de sua mocidade e formosura.

* Com seus olhos sentidos tomou a mio desear-
nada que a desgracada lhe estendia.

— Desejo, disse Henriqucta, erguendo-se
com custo, que me perdoeis o mal que vos fiz ;
apenas tenho alguns momentos de vida; conce-
der-m’o-heis ? :

— Ja vos perdoei ha muito tempo, replicou
Maria, e nunca julguei que chegasseis a tal es-
tado de miseria, que fosseis desgracada!

— Desgracada! ajuntou a enferma, sim, eu
o sou; soun de mais a mais muito eriminosa ;
mereco o rigor da minha sorte. A ambigdo, o
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orgulho, 0 amor do mundo, o gosto pelos ador-
nos e pelo luxo, todas estas paixdes entranha-
riio-se em meu coraciio, nio deixando logar
para Deus, nem para a virtude ; sabeis o que fiz
e veédes agora o fructo deploravel que colhi. Se
isto fosse tudo ! Se os castigos temporaes, se a
perda da hanra, da saude e da vida bastassem
para expiar meus crimes ! Se nfo temesse uma
outra vida muito mais horrivel que esta que
tenho passado, e uma eternidade de soffrimentos
que se me antolha ! oh! 20 menos vos que sois
tdo boa quanto en mé, dizei-me que me per-
doais, e entdio onsarei esperar um pouco Ja mi-
gericordia divina. _

— Eu vos perdoo, repetio Maria, ¢ rogarei
a Deus por vos.

Um raio de alegria brilhou nos olhos en-
covados da moribunda ; ella afastou fracamente
a mio da donzella e eahio em seu leito.

Maria regressou ao palacio em um estado de
perturbaciio e agitagio visiveis. Elsfa scena me-
‘donha estavasempre diante de si, e Henriqueta, .
tal como os seus vicios e suas paixdes a fizerdo,
occupava seu espirito. Ella pedio4 condessa
que enviasse 2 esta desgragada nm medico e
BOCCOrros Necessarios para 20 menos minorar-lhe
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a agonia. A nobre senhora cgnsentio de bom

grado.
Henriqueta viveu ainda algunsdias, pade-

cendo horriveis soffrimentos, e morreu aos 23
annos deidade.

Esta morle causou uma grande impressio:
em Maria ; a imagem de Henriqueta niio a aban-
donava. Pensando na sorte da desventurada,

. recordava-se da sua macieira, cuja geada matara -

todas as suas flores, e das palavras que o'virtuoso
Jacques lhe dissera a este respeito; e entilo,
rogando pela salvacio de sua inimiga, orou por
si mesma, e prometteu conservar-se pura e sem
mancha. '




CAPITULO XXI.

CONCLUSAO.

(BN
@}1@1\ PRIVAVERA seguinte, quando as fléres ¢s-
mecaviio a desabrochar, e as verduras bro-
taviio espigando, o conde e sua familia vol-
tardo a Eichburg, e Maria os acompanhou. Ap-_
proximando-se elles de tarde da aldéa, vio Maria
de longe aos fracos raios do sol em seu oceaso a
torre gothica daigreja, o castello feudal e a casa
de seu pai; sua alma commoveu-se, e seus olhos
se enchérdo de lagrimas.
~— Ah! exclamou eclla, quem havia pensar
que eu voltaria assim a Eichburg, depois de o
haver deixado como miseravel fugitivacom meu
pobre pai! Vossos decretos sfio admiraveis,
G ¥y : 11
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Senhor] Sejais bemdito para todo o sempre pela
graca com que me tendes acobertado.

Quando a carruagem chegou @& porta do
castello, oseriados ja ahi se achavio para saudar
Seus amos.

Maria foi recebida por elles com todas as
demonstracdes de respeito ¢ affeigdo.

Cada qual a felicitava pela sua nova posigio,
e lhe dizia que era della digna. O velho bailio a
tomou ternamente pela mfio, e diante de todos
pedio-lhe perdio da sentenga que contra clla
proferira; agradeceu ao conde e 4 sua familia a
maneira nobree generosa por que tinhio repa-
rado a injustica compmettida por seu respeito,
assegurando que de sua parte faria tudo o que
estivesse em suas forgas para fazer-lhe esquecer
seus males.

No dia seguinte,Maria se levantou muito cedo;
a luz do sol que vinha ferir scus olhos através
de suas vidracas, o prazer de se achar no logar
de seu nascin:ento, e a impaciencia em que se
achava de visitar as boas camponezas da her-
dade dos pinheiros, a fizerdo despertar com o dia.

Ella partio logo para a casa paterna ; em todo
0 caminho ndo encontrou sendlo rostos amigos’
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onde se pintava a alegria de sua volta. Admirou-
sc de quanto os meninos da aldéa, que outr’ora
lhe vinhdo pedir frutas e flores, tinhio crescido
durante sua ausencia, ¢ gentia prazer em reco-
nhece-los.

Logo que chegou & porta do jardim, deparou
com o velho rendeiro e sua mulher, que vinhdo
para ella apoiado um no brago de outro. Sauda-
rio-a com ternura e exprimirdo-lhe toda a
felicidade que fruiio em sua nova morada. Maria
responden como devia aos testemunhos de affei-
¢do que lhe manifestaviio os bons hospedes, e
entrou em casa, para ella tdo cheia de suaves re-
cordaqdes'. Suas lagrimas corrérdo por mais de
uma vez 4 presenga destes logares tdo caros 4
sua infaneia, e aos quaes a memoria do virtuoso
Jacques emprestava um encanto ao mesmo
tempo doce e triste. Percorreu o jardim sau-
dando como velhos amigos as arvores plan-
tadas por seu pai; parou finalmente ante a sua
pequena macieira, e contemplou-a com uma
emocio particular.

— Ah | disse ella, a vida do homem na terra
6 pouca cousa, mas as arvores por elle plan-
tadas lhe sobrevivem.
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Sentou-se depois sobre o pequeno caraman-
chel, onde passira tdo felizes momentos ao lado
de seu pai; neste jardim que Jacques tinha
embellecido com o suor de seu rosto ; ella o en~
contrava por toda a parte, sentia em cada logar
sua presenga junto asi. A moca curvou-se ao
peso de suas recordacdes, mitigou as dores de
seu coracio com as lagrimaas que de seus olhos
rebentavio; e a esperanca de tornar a vér seu
pai em uma outra vida refrigerou o amargor de
suas saudades.

No anno seguinte veio a Eichburg gozar da
bella esti¢do com a familia do conde. Querida e
venerada por todos que a conhecido, perfei-
tamente feliz julgava-sc, quando uma nova
circumstancia a levou ao zenith de sua felicidade.

Achava-se assentadaum dia ao lado da joven
condessa Amelia, e com esta se occupava em
uma obra de senhora, quando annunciardo a
visita do bailio ; ellas o virdio approximar-se com
ceremonia, vestido de toga escarlate, que 86
trazia em dias solemnes ou de gala, e a cabel-
leira com esmero upolvilhada. As duas mogas
se olhardo mutuamente com admiracio, como
para indagar o que queria aquillo dizer. O digno
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magistrado saudou respeitosamente a joven
condessa, e depois disse 4 Maria que linha uma
proposi¢io muito importante a fazer-lhe com a
approvacio do conde, e continuou assim :

~— Meu filho Frederico, que o Sr. conde me
quiz dar para adjuncto em minhas funcgoes,
assegurando-lhe a sobrevivencia de meu titulo,
me encarregou de vos declarar a grande attengio
que vosso merito, e as qualidades que vos ador-
nio lhe tém inspirado; sua felicidade seria
obter-vos por esposa. O meu modo de proceder
junto a vos, senhora, testemunha assis que
louvo seus sentimentos e suas intengoes;
mas pouco é; eu desejo e busco todos os meios
para que se realise um casamento, queé sera para
mim uma ventura ; pois, alcancando vossa mio
para meu filho, tenho certo o perdao de uma
injustica, cujalembranca perturba ainda meu
repouso e minha consciencia dé juiz. De meu
filho na 'a tenho a dizer-vos, vos o conhcceis :
se o achais digno de vosso amor, serei 0o mais
feliz dos pais, e elle o mais venturoso dos es-
POSO0S.

Calou-se um instante, esperando a resposta
de Maria, cujo rosto se cobrira de vivo rubor,
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e tal foi sua commocfo que ndo podde satisfazé-lo
no mesmo instante ; porém, balbuciando, disse
que tinha necessidade de econsultar a condessa,
¢ reflectir sobre a proposta muito honrosa.,.
quanto intempestiva, que se lhe fizera.

O penetrante bailio ‘nada mais perguntou;
clle sabia antecipadamente o interesse que os
senhores do castello tomavdo a este projecto
de unifo ; mais de uma vez tinha fallado com
o conde e a condessa nisto, e sempre seus de-
scjos se encontravio.

A moca mostrou mais acanhamento e emba-
raco do que incerteza de um bom -’resultado.
Conhecia o filho do bailio, nobre e bom moco,
notavel, tanto pelo seu espirito, aptiddio em suas
obrigacdes e suas qualidades moraes, como
pelos adornos exteriores de sua pessoa.

Depois da volta de Maria a Eichburg, tinha
buseado agradar-lhe por attengoes e cuidados.
A joven orphd tinha comprehendido que era
amada, e niio pode desligar-se da idéa que seria
ditosa se o tivesse por esposo ; porém desvelou-
se em conter seus sentimentos em seus justos
limites, e buseou occulta-los 0 mais que pode.

Um mez depois fazia-se em Hichburg os
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preparativos de seu casamento ; o cura de Er-
lenbrunn, que toméra tanto interesse pelo in-
fortunio de Maria, veio para participar de sua
felicidade, e abengoou a unifio conjugal,

As joias e o enxoval dos noivos fordo forne-
cidos pela condessa, ¢ o annel que produzio
todos estes acontecimentos servio de annel
nupeial.

O dia das bodas foi festejado solemnemente,
onde jimais se vira festa igual. Toda a familia
do conde se reunio na igreja para onde os ha-
bitantes do condado affluiio em chusma ; todos
querifio assistir ao triumpho desta moga, que
pouco antes geméra innocente nas enxovias da
cadéa, e, se tinha escapado & morte, foi por ter

sido expulsa com ignominia da terra que a
V10 nascer.

Typ. Universal de EDUARDO & HENRIQUE LAEMMERT,
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