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deutschen Theaters herauszugreifen — das Drama Hauptmanns und die natura¬
listische Schauspielkunst auf eine Epoche des Epigonendramas und des reisenden
Virtuosentums, um von einer Operettenhochflut abgelöst zu werden. Die Ver¬
quickung verschiedener Kunstarten in einem theatralisch-musikalischen Spiel
ist überdies für die Anfänge aller Theaterkunst kennzeichnend (Inder, Griechen).
Auch im jüdischen Theater bildet diese Epoche mit all jenen szenischen Ele¬
menten, die zu jeder Zeit geistigen Verfalls ein unkultiviertes Publikum ent¬
zückten, das dramenlose Theater par excellence.

Berlin-Steglitz Michael Weichert

ZWEI TIERGESCHICHTEN
Von Franz Kafka

2. Ein Bericht für eine Akademie
Hohe Herren von der Akademie!

Sie erweisen mir die Ehre, mich aufzufordern, der Akademie einen Bericht
über mein äffisches Vorleben einzureichen.

In diesem Sinne kann ich leider der Aufforderung nicht nachkommen.
Nahezu fünf Jahre trennen mich vom Affentum, eine Zeit, kurz vielleicht am
Kalender gemessen, unendlich lang aber durchzugaloppieren, so wie ich es ge¬
tan habe, streckenweise begleitet von vortrefflichen Menschen, Ratschlägen, Beifall
und Orchestralmusik, aber im Grunde allein, denn alle Begleitung hielt sich,
um im Bilde zu bleiben, weit vor der Barriere. Diese Leistung wäre unmöglich
gewesen, wenn ich eigensinnig hätte an meinem Ursprung, an den Erinnerungen
der Jugend festhalten wollen. Gerade Verzicht auf jeden Eigensinn war das
oberste Gebot, das ich mir auferlegt hatte; ich, freier Affe, fügte mich diesem
Joch. Dadurch verschlossen sich mir aber ihrerseits die Erinnerungen immer
mehr. War mir zuerst die Rückkehr, wenn die Menschen gewollt hätten, frei¬
gestellt durch das ganze Tor, das der Himmel über der Erde bildet, wurde es
gleichzeitig mit meiner vorwärts gepeitschten Entwicklung immer niedriger und
enger; wohler und eingeschlossener fühlte ich mich in der Menschenwelt; der
Sturm, der mir aus meiner Vergangenheit nachblies, sänftigte sich; heute ist es
nur ein Luftzug, der mir die Fersen kühlt; und das Loch in der Ferne, durch
das er kommt und durch das ich einstmals kam, ist so klein geworden, daß
ich, wenn überhaupt die Kräfte und der Wille hinreichen würden, um bis dort¬
hin zurückzulaufen, das Fell vom Leib mir schinden müßte, um durchzukommen,
Offen gesprochen, so gerne ich auch Bilder wähle für diese Dinge, offen ge¬
sprochen: Ihr Affentum, meine Herren, sofern Sie etwas Derartiges hinter sich
haben, kann Ihnen nicht ferner sein als mir das meine. An der Ferse aber
kitzelt es jeden, der hier auf Erden geht: den kleinen Schimpansen wie den
großen Achilles.
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In eingeschränktestem Sinne aber kann ich doch vielleicht Ihre Anfrage be¬
antworten, und ich tue es sogar mit großer Freude. Das erste, was ich lernte,
war: den Handschlag geben; Handschlag bezeugt Offenheit; mag nun heute, wo
ich auf dem Höhepunkte meiner Laufbahn stehe, zu jenem ersten Handschlag auch
das offene Wort hinzukommen. Es wird für die Akademie nichts wesentlich
Neues beibringen und weit hinter dem zurückbleiben, was man von mir ver¬
langt hat und was ich beim besten Willen nicht sagen kann — immerhin: es
soll die Richtlinie zeigen, auf welcher ein gewesener Affe in die Menschenwelt
eingedrungen ist und sich dort festgesetzt hat. Doch dürfte ich selbst das Gering¬
fügige, was folgt, gewiß nicht sagen, wenn ich meiner nicht völlig sicher wäre
und meine Stellung auf allen großen Varietebühnen der zivilisierten Welt sich
nicht bis zur Unerschütterlichkeit gefestigt hätte:

Ich stamme von der Goldküste. Darüber, wie ich eingefangen wurde, bin ich
auf fremde Berichte angewiesen. Eine Jagdexpedition der Firma Hagenbeck
— mit dem Führer habe ich übrigens seither schon manche gute Flasche Rotwein
geleert — lag im Ufergebüsch auf dem Anstand, als ich am Abend inmitten
eines Rudels zur Tränke lief. Man schoß; ich war der einzige, der getroffen
wurde; ich bekam zwei Schüsse.

Einen in die Wange; der war leicht, hinterließ aber eine große ausrasierte,
rote Narbe, die mir den widerlichen, ganz und gar unzutreffenden, förmlich von
einem Affen erfundenen Namen Rotpeter eingetragen hat, so als unterschiede
ich mich von dem unlängst krepierten, hie und da bekannten, dressierten Affen¬
tier Peter nur durch den roten Fleck auf der Wange. Dies nebenbei.

Der zweite Schuß traf mich unterhalb der Hüfte. Er war schwer; er hat es
verschuldet, daß ich noch heute ein wenig hinke. Letzthin las ich in einem
Aufsatz irgendeines der zehntausend Windhunde, die sich in den Zeitungen
über mich auslassen: meine Affennatur sei noch nicht ganz unterdrückt; Beweis
dessen sei, daß ich, wenn Besucher kommen, mit Vorliebe die Hosen ausziehe,
um die Einlaufstelle jenes Schusses zu zeigen. Dem Kerl sollte jedes Fingerchen
seiner schreibenden Hand einzeln weggeknallt werden. Ich, ich darf meine Hosen
ausziehen, vor wem es mir beliebt; man wird dort nichts finden als einen wohl¬
gepflegten Pelz und die Narbe nach einem — wählen wir hier zu einem be¬
stimmten Zweck ein bestimmtes Wort, das aber nicht mißverstanden werden
wolle — die Narbe nach einem frevelhaften Schuß. Alles liegt offen zutage; nichts
ist zu verbergen; kommt es auf Wahrheit an, wirft jeder Großgesinnte die aller-
feinsten Manieren ab. Würde dagegen jener Schreiber die Hosen ausziehen,
wenn Besuch kommt, so hätte dies allerdings ein anderes Ansehen, und ich will
es als Zeichen der Vernunft gelten lassen, daß er es nicht tut. Aber dann mag
er mir auch mit seinem Zartsinn vom Halse bleiben!

Nach jenen Schüssen erwachte ich — und hier beginnt allmählich meine
eigene Erinnerung — in einem Käfig im Zwischendeck des Hagenbeckschen
Dampfers. Es war kein vierwandiger Gitterkäfig; vielmehr waren nur drei
Wände an einer Kiste festgemacht; die Kiste also bildete die vierte Wand. Das
Ganze war zu niedrig zum Aufrechtstehen und zu schmal zum Niedersitzen. Ich
hockte deshalb mit eingebogenen, ewig zitternden Knien, und zwar, da ich zu¬
nächst wahrscheinlich niemanden sehen und immer nur im Dunkeln sein wollte,
zur Kiste gewendet, während sich mir hinten die Gitterstäbe ins Fleisch ein-
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schnitten. Man hält eine solche Verwahrung wilder Tiere in der allerersten Zeit für
vorteilhaft, und ich kann heute nach meiner Erfahrung nicht leugnen, daß
dies im menschlichen Sinne tatsächlich der Fall ist.

Daran dachte ich aber damals nicht. Ich war zum erstenmal in meinem
Leben ohne Ausweg; zumindest geradeaus ging es nicht; gerade vor mir war
die Kiste, Brett fest an Brett gefügt. Zwar war zwischen den Brettern eine
durchlaufende Lücke, die ich, als ich sie zuerst entdeckte, mit dem glückseligen
Heulen des Unverstandes begrüßte, aber diese Lücke reichte bei weitem nicht
einmal zum Durchstecken des Schwanzes aus und war mit aller Affenkraft
nicht zu verbreitern.

Ich soll, wie man mir später sagte, ungewöhnlich wenig Lärm gemacht
haben, woraus man schloß, daß ich entweder bald eingehen, oder daß ich,
falls es mir gelingt, die erste kritische Zeit zu überleben, sehr dressurfähig
sein werde. Ich überlebte diese Zeit. Dumpfes Schluchzen, schmerzhaftes
Flöhesuchen, müdes Lecken einer Kokosnuß, Beklopfen der Kistenwand mit
dem Schädel, Zungenblecken, wenn mir jemand nahekam, — das waren meine
ersten Beschäftigungen in dem neuen Leben. In alledem aber doch nur das eine
Gefühl: kein Ausweg. Ich kann natürlich das damals affenmäßig Gefühlte
heute nur mit Menschenworten nachzeichnen und verzeichne es infolgedessen,
aber wenn ich auch die alte Affenwahrheit nicht mehr erreichen kann, wenigstens
in der Richtung meiner Schilderung liegt sie, daran ist kein Zweifel.

Ich hatte doch so viele Auswege bis hierher gehabt und nun keinen mehr.
Ich war festgerannt Hätte man mich angenagelt, meine Freizügigkeit wäre da¬
durch nicht kleiner geworden. Warum das? Kratz dir das Fleisch zwischen den
Fußzehen auf, du wirst den Grund nicht finden. Drück dich hinten gegen die
Gitterstange, bis sie dich fast zweiteilt, du wirst den Grund nicht finden. Ich
hatte keinen Ausweg, mußte mir ihn aber verschaffen, denn ohne ihn konnte
ich nicht leben. Immer an dieser Kistenwand — ich wäre unweigerlich verreckt.
Aber Affen gehören bei Hagenbeck an die Kistenwand — nun, so hörte ich auf,
Affe zu sein. Ein klarer, schöner Gedankengang, den ich irgendwie mit dem
Bauch ausgeheckt haben muß, denn Affen denken mit dem Bauch.

Ich habe Angst, daß man nicht genau versteht, was ich unter Ausweg ver¬
stehe. Ich gebrauche das Wort in seinem gewöhnlichsten und vollsten Sinne.
Ich sage absichtlich nicht Freiheit: ich meine nicht dieses große Gefühl der Freiheit
nach allen Seiten. Als Affe kannte ich es vielleicht, und ich habe Menschen
kennen gelernt, die sich danach sehnen. Was mich aber anlangt, wollte ich
Freiheit weder damals noch heute. Nebenbei: mit Freiheit betrügt man sich
unter Menschen allzuoft. Und so wie die Freiheit zu den erhabensten Gefühlen
zählt, so auch die entsprechende Enttäuschung zu den erhabensten. Oft habe
ich in den Varietes vor meinem Auftreten irgendein Künstlerpaar oben an der
Decke an Trapezen hantieren sehen. Sie schwangen sich, sie schaukelten, sie
sprangen, sie schwebten einander in die Arme, einer trug den anderen an den
Haaren mit dem Gebiß. „Auch das ist Menschenfreiheit", dachte ich, „selbst¬
herrliche Bewegung!" Du Verspottung der heiligen Natur! Kein Bau würde
standhalten vor dem Gelächter des Affentums bei diesem Anblick.

Nein, Freiheit wollte ich nicht. Nur einen Ausweg; rechts, links, wohin immer
ich stellte keine anderen Forderungen. Sollte der Ausweg. auch nur eine
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Täuschung sein, die Forderung war klein, die Täuschung würde nicht größer
sein. Weiterkommen, weiterkommen! Nur nicht mit aufgehobenen Armen still¬
stehen, angedrückt an eine Kistenwand!

Heute sehe ich klar: ohne größte innere Ruhe hätte ich nie entkommen
können. Und tatsächlich verdanke ich vielleicht alles, was ich geworden bin,
der Ruhe, die mich nach den ersten Tagen dort im Schiff überkam. Die Ruhe
wiederum aber verdankte ich wohl den Leuten vom Schiff.

Es sind gute Menschen, trotz allem. Gern erinnere ich mich noch heute
an den Klang ihrer schweren Schritte, der damals in meinem Halbschlaf wieder¬
hallte. Sie hatten die Gewohnheit, alles äußerst langsam in Angriff zu nehmen.
Wollte sich einer die Augen reiben, so hob er die Hand wie ein Hängegewicht.
Ihre Scherze waren grob, aber herzlich. Ihr Lachen war immer mit einem ge¬
fährlich klingenden, aber nichts bedeutenden Husten gemischt. Immer hatten
sie im Mund etwas zum Ausspeien, und wohin sie ausspieen, war ihnen gleich¬
gültig. Immer klagten sie, daß meine Flöhe auf sie überspringen, aber doch
waren sie mir deshalb niemals ernstlich böse; sie wußten eben, daß in meinem Fell
Flöhe gedeihen und daß Flöhe Springer sind; damit fanden sie sich ab. Wenn
sie dienstfrei waren, setzten sich manchmal einige im Halbkreis um mich nieder,
sprachen kaum, sondern gurrten einander nur zu; rauchten, auf Kisten aus¬
gestreckt, die Pfeife; schlugen sich aufs Knie, sobald ich die geringste Bewegung
machte; und hie und da nahm einer einen Stecken und kitzelte mich dort, wo
es mir angenehm war. Sollte ich heute eingeladen werden, eine Fahrt auf
diesem Schiffe mitzumachen, ich würde die Einladung gewiß ablehnen, aber
ebenso gewiß ist, daß es nicht nur häßliche Erinnerungen sind, denen ich
dort im Zwischendeck nachhängen würde.

Die Ruhe, die ich mir im Kreise dieser Leute erwarb, hielt mich vor allem von
jedem Fluchtversuch ab. Von heute aus gesehen scheint es mir, als hätte ich
zumindest geahnt, daß ich einen Ausweg finden müsse, wenn ich leben wolle,
daß dieser Ausweg aber nicht durch Flucht zu erreichen sei. Ich weiß nicht
mehr, ob Flucht möglich war, aber ich glaube es; einem Affen sollte Flucht
immer möglich sein. Mit meinen heutigen Zähnen muß ich schon beim ge¬
wöhnlichen Nüsseknacken vorsichtig sein, damals aber hätte es mir wohl im
Lauf der Zeit gelingen müssen, das Türschloß durchzubeißen. Ich tat es nicht.
Was wäre damit auch gewonnen gewesen? Man hätte mich, kaum war der
Kopf hinausgesteckt, wieder eingefangen und in einen noch schlimmeren Käfig
gesperrt, oder ich hätte mich unbemerkt zu anderen Tieren, etwa zu den Riesen¬
schlangen mir gegenüber flüchten können und mich in ihren Umarmungen aus¬
gehaucht, oder es wäre mir gar gelungen, mich bis aufs Deck zu stehlen und
über Bord zu springen, dann hätte ich ein Weilchen auf dem Weltmeer ge¬
schaukelt und wäre ersoffen. Verzweiflungstaten. Ich rechnete nicht so
menschlich, aber unter dem Einfluß meiner Umgebung verhielt ich mich so,
wie wenn ich gerechnet hätte.

Ich rechnete nicht, wohl aber beobachtete ich in aller Ruhe. Ich sah diese
Menschen auf und ab gehen; immer die gleichen Gesichter; die gleichen Be¬
wegungen; oft schien es mir, als wäre es nur einer. Dieser Mensch oder diese
Menschen gingen also unbehelligt. Ein hohes Ziel dämmerte mir auf. Nie¬
mand versprach mir, daß, wenn ich so wie sie werden würde, das Gitter auf-
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gezogen werde. Solche Versprechungen für scheinbar unmögliche Erfüllungen
werden nicht gegeben. Löst man aber die Erfüllungen ein, erscheinen nach¬
träglich auch die Versprechungen genau dort, wo man sie früher vergeblich ge¬
sucht hat. Nun war an diesen Menschen an sich nichts, was mich sehr ver^
lockte. Wäre ich ein Anhänger jener erwähnten Freiheit, ich hätte gewiß das
Weltmeer dem Ausweg vorgezogen, der sich mir im trüben Blick dieser Men*
sehen zeigte. Jedenfalls aber beobachtete ich sie schon lange vorher, ehe ich
an solche Dinge dachte, ja die angehäuften Beobachtungen drängten mich erst
in die bestimmte Richtung.

Es war so leicht, die Leute nachzuahmen. Spucken konnte ich schon den
ersten Tag. Wir spuckten einander dann gegenseitig ins Gesicht; der Unter¬
schied war nur, daß ich mein Gesicht nachher reinleckte, sie ihres nicht. Die
Pfeife rauchte ich bald wie ein Alter; drückte ich dann auch noch den Daumen
in den Pfeifenkopf, jauchzte das ganze Zwischendeck; nur den Unterschied
zwischen der leeren und der gestopften Pfeife verstand ich lange nicht.

Die meiste Mühe machte mir die Schnapsflasche. Der Geruch peinigte
mich; ich zwang mich mit allen Kräften; aber es vergingen Wochen, ehe ich
mich überwand. Diese inneren Kämpfe nahmen die Leute merkwürdigerweise
ernster als irgendetwas sonst an mir. Ich unterscheide die Leute auch in
meiner Erinnerung nicht, aber da war einer, der kam immer wieder; allein
oder mit Kameraden; bei Tag, bei Nacht; zu den verschiedensten Stunden;
stellte sich mit der Flasche vor mich hin und gab mir Unterricht. Er begriff
mich nicht; er wollte das Rätsel meines Seins lösen. Er entkorkte langsam
die Flasche und blickte mich dann an, um zu prüfen, ob ich verstanden habe;
ich gestehe, ich sah ihm immer mit wilder, mit überstürzter Aufmerksamkeit
zu; einen solchen Menschenschüler findet kein Menschenlehrer auf dem ganzen
Erdenrund; nachdem die Flasche entkorkt war, hob er sie zum Mund; ich mit.
meinen Blicken ihm nach bis in die Gurgel; er nickt, zufrieden mit mir, und
setzt die Flasche an die Lippen; ich, entzückt von allmählicher Erkenntnis,
kratze mich quietschend der Länge und Breite nach, wo es sich trifft; er freut
sich, setzt die Flasche an und macht einen Schluck; ich, ungeduldig und ver¬
zweifelt, ihm nachzueifern, verunreinige mich in meinem Käfig, was wieder ihm
große Genugtuung macht; und nun weit die Flasche von sich streckend und
im Schwung sie wieder hinaufführend, trinkt er sie, übertrieben lehrhaft zurück¬
gebeugt, mit einem Zuge leer. Ich, ermattet von allzu großem Verlangen, kann
nicht mehr folgen und hänge schwach am Gitter, während er den theoretischen
Unterricht damit beendet, daß er sich grinsend den Bauch streicht.

Nun erst beginnt die praktische Übung. Bin ich nicht schon allzu erschöpft
durch das Theoretische? Wohl, allzu erschöpft. Das gehört zu meinem Schick¬
sal. Trotzdem greife ich, so gut ich kann, nach der hingereichten Flasche,
entkorke sie zitternd; mit dem Gelingen stellen sich allmählich neue Kräfte
ein; ich hebe die Flasche, vom Original schon kaum zu unterscheiden, setze
sie an und--und werfe sie mit Abscheu, mit Abscheu, trotzdem sie leer
ist und nur noch der Geruch sie füllt, werfe sie mit Abscheu auf den Boden.
Zur Trauer meines Lehrers, zur größeren Trauer meiner selbst; weder ihn
noch mich versöhne ich dadurch, daß ich auch nach dem Wegwerfen nicht ver¬
gesse, ausgezeichnet meinen Bauch zu streichen und dabei zu grinsen.
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Allzuoft nur verlief so der Unterricht. Und zur Ehre meines Lehrers: er
war mir nicht böse; wohl hielt er mir manchmal die brennende Pfeife ans Fell,
bis es irgendwo, wo ich nur schwer hinreichte, zu glimmen anfing, aber dann
löschte er es selbst wieder mit seiner riesigen guten Hand; er war mir nicht
böse; er sah ein, daß wir auf der gleichen Seite gegen die Affennatur kämpften
und daß ich den schwereren Teil hatte.

Was für ein Sieg dann allerdings für ihn wie für mich, als ich eines Abends
vor großem Zuschauerkreis — vielleicht war ein Fest, ein Grammophon spielte,
ein Offizier erging sich zwischen den Leuten — als ich an diesem Abend, ge¬
rade unbeachtet, eine vor meinem Käfig versehentlich stehen gelassene Schnaps¬
flasche ergriff, unter steigender Aufmerksamktit der Gesellschaft sie schulge¬
recht entkorkte, an den Mund setzte und nun ohne Zögern, ohne Mundver¬
ziehen, als Trinker von Fach, mit rund gewälzten Augen, schwappender Kehle,
wirklich und wahrhaftig leer trank, nicht mehr als Verzweifelter, sondern als
Künstler sie hinwarf, zwar vergaß den Bauch zu streichen, dafür aber, weil
ich nicht anders konnte, weil es mich drängte, weil mir die Sinne rauschten,
kurz und gut: „Hailoh!" ausrief, in Menschenlaut ausbrach, mit diesem Ruf
in die Menschengemeinschaft sprang und ihr Echo: „Hört nur, er spricht!" wie
einen Kuß auf meinem ganzen schweißtriefenden Körper fühlte.

Ich wiederhole: es verlockte mich nicht, die Menschen nachzuahmen; ich
ahmte nach, weil ich einen Ausweg suchte, aus keinem andern Grund. Auch
war mit jenem Sieg wenig getan. Die Stimme versagte mir sofort wieder;
stellte sich erst nach Monaten ein; der Widerwille gegen die Schnapsflasche
kam sogar noch verstärkter. Aber meine Richtung allerdings war mir ein für
allemal gegeben.

Als ich in Hamburg dem ersten Dresseur übergeben wurde, erkannte ich
bald die zwei Möglichkeiten, die mir offen standen: zoologischer Garten oder
Variete. Ich zögerte nicht. Ich sagte mir: setze alle Kraft an, um ins Variete
zu kommen; das ist der Ausweg; zoologischer Garten ist nur ein neuer Gitter¬
käfig; kommst du in ihn, bist du verloren.

Und ich lernte, meine Herren! Ach, man lernt wenn man muß; man lernt,
wenn man einen Ausweg will; man lernt rücksichtslos. Man beaufsichtigt sich
selbst mit der Peitsche; man zerfleischt sich beim geringsten Widerstand. Die
Affemjatur raste, sich überkugelnd, aus mir hinaus und weg, so daß mein erster
Lehrer selbst davon fast äffisch wurde, bald den Unterricht aufgeben und in eine
Heilanstalt gebracht werden mußte. Glücklicherweise kam er bald wieder hervor.

Aber ich verbrauchte viele Lehrer, ja sogar einige Lehrer auf einmal. Als
ich meiner Fähigkeiten schon sicherer geworden war, die Öffentlichkeit meinen
Fortschritten folgte, meine Zukunft zu leuchten begann, nahm ich selbst Lehrer
auf, ließ sie in fünf aufeinanderfolgenden Zimmern niedersetzen und lernte bei
allen gleichzeitig, indem ich ununterbrochen aus einem Zimmer in das andere
sprang.

Diese Fortschritte! Dieses Eindringen der Wissensstrahlen von allen Seiten
ins erwachende Hirn! Ich leugne nicht: es beglückte mich. Ich gestehe aber
auch ein: ich überschätzte es nicht, schon damals nicht, wieviel weniger heute.
Durch eine Anstrengung, die sich bisher auf der Erde nicht wiederholt hat,
habe ich die Dürchschnittsbildung eines Europäers erreicht. Das'wäre an sich
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vielleicht gar nichts, ist aber insofern doch etwas, als es mir aus dem Käfig
half und mir diesen besonderen Ausweg, diesen Menschenausweg verschaffte.
Es gibt eine ausgezeichnete deutsche Redensart: sich in die Büsche schlagen;
das habe ich getan: ich habe mich in die Büsche geschlagen. Ich hatte keinen
anderen Weg, immer vorausgesetzt, daß nicht die Freiheit zu wählen war.

Überblicke ich meine Entwicklung und ihr bisheriges Ziel, so klage ich
weder, noch bin ich zufrieden. Die Hände in den Hosentaschen, die Weinflasche
auf dem Tisch, liege ich halb, halb sitze ich im Schaukelstuhl und schaue aus
dem Fenster. Kommt Besuch, empfange ich ihn, wie es sich gebührt. Mein Impre¬
sario sitzt im Vorzimmer; läute ich, kommt er und hört, was ich zu sagen
habe. Am Abend ist fast immer Vorstellung, und ich habe wohl kaum mehr zu
steigernde Erfolge. Komme ich spät nachts von Banketten, aus wissenschaft¬
lichen Gesellschaften, aus gemütlichem Beisammensein nach Hause, erwartet
mich eine kleine halbdressierte Schimpansin, und ich lasse es mir nach Affen¬
art bei ihr wohlgehen. Bei Tag will ich sie nicht sehen; sie hat nämlich
den Irrsinn des verwirrten dressierten Tieres im Blick; das erkenne nur ich, und
ich kann es nicht ertragen.

Im ganzen habe ich jedenfalls erreicht, was ich erreichen wollte. Man
sage nicht, es wäre der Mühe nicht wert gewesen. Im übrigen will ich keines
Menschen Urteil; ich will nur Kenntnisse verbreiten; ich berichte nur; auch
Ihnen, hohe Herren von der Akademie, habe ich nur berichtet.

ZWEI GESCHICHTEN VOM RISHINER
Am Tag des Neuen Jahres

Der Rabbi von Sawran war einst beim Rishiner. Da fragte ihn dieser: „Sawraner
Rabbi, was tut Ihr am Tage des Neuen Jahres, wenn eine große Gemeinde um

Euch ist — wie könnt Ihr sie da wahrhaft umschließen?" Der Rabbi von Sawran
antwortete: „Ich umfasse sie alle mit einem Blick/' Nach einer Weile fragte
er: „Und Ihr, was tut Ihr, wenn eine große Gemeinde um Euch ist?" — „Alle
Seelen von Israel", sprach der Rishiner, „sind im Herzen des Zaddiks einge¬
wurzelt. Daher, wenn der Zaddik betet und sein Herz vor Gott ausschüttet
wie Wasser, legt er auch die ganze Gemeinde vor das Gedenken Gottes hin."

Das Dach
Der Lemberger Rabbiner Jakob Orenstein war ein Gegner der Chassidim.

Darum meinte er, als der Rishiner ihn einst besuchte, er werde ihm tiefsinnige
Deutungen der Schrift vortragen, um ihm die Gelehrsamkeit der Chassidim zu
erweisen. Der Rishiner aber fragte ihn: „Woraus sind die Dächer der Häuser
in der Stadt Lemberg gemacht?" — „Aus Eisenblech", antwortete jener. —
„Und weshalb gerade aus Eisenblech?" — „Um gegen eine Feuersbrunst ge¬
schützt zu sein." — „Dann könnten sie ja auch aus Ziegeln sein", sagte Rabbi
Israel und nahm Abschied. Als er gegangen war, lachte der Rabbiner und rief:
„Und das ist der Mann, dem die Scharen zulaufen!" Nach etlichen Tagen kam
Rabbi Meir von Przemyslany nach Lemberg, um seinem Freund, dem Rishiner
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