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deutschen Theaters herauszugreifen — das Drama Hauptmanns und die natura-
listische Schauspielkunst auf eine Epoche des Epigonendramas und des reisenden
Virtuosentums, um von einer Operettenhochflut abgelost zu werden. Die Ver-
quickung verschiedener Kunstarten in einem theatralisch-musikalischen Spiel
ist iberdies fiir die Anfédnge aller Theaterkunst kennzeichnend (Inder, Griechen).
Auch im jiidischen Theater bildet diese Epoche mit all jenen szenischen Ele-
menten, die zu jeder Zeit geistigen Verfalls ein unkultiviertes Publikum ent-
ziickten, das dramenlose Theater par excellence.

Berlin-Steglitz Michael Weichert

ZWEI TIERGESCHICHTEN
Von Franz Kafka

2. Ein Bericht fiir eine Akademie

Hohe Herren von der Akademie!

Sie erweisen mir die Ehre, mich aufzufordern, der Akademie einen Bericht
iiber mein #ffisches Vorleben einzureichen.

In diesem Sinne kann ich leider der Aufforderung nicht nachkommen.
Nahezu fiinf Jahre trennen mich vom Affentum, eine Zeit, kurz vielleicht am
Kalender gemessen, unendlich lang aber durchzugaloppieren, so wie ich es ge-
tan habe, streckenweise begleitet von vortrefflichen Menschen, Ratschlédgen, Beifall
und Orchestralmusik, aber im Grunde allein, denn alle Begleitung hielt sich,
um im Bilde zu bleiben, weit vor der Barriere. Diese Leistung wére unméglich
gewesen, wenn ich eigensinnig hétte an meinem Ursprung, an den Erinnerungen
der Jugend festhalten wollen. Gerade Verzicht auf jeden Eigensinn war das
oberste Gebot, das ich mir auferlegt hatte; ich, freier Affe, fiigte mich diesem
Joch. Dadurch verschlossen sich mir aber ihrerseits die Erinnerungen immer
mehr. War mir zuerst die Riickkehr, wenn die Menschen gewollt hitten, frei-
gestellt durch das ganze Tor, das der Himmel iiber der Erde bildet, wurde es
gleichzeitig mit meiner vorwirts gepeitschten Entwicklung immer niedriger und
enger; wohler und eingeschlossener fiihlte ich mich in der Menschenwelt; der
Sturm, der mir aus meiner Vergangenheit nachblies, sdnftigte sich; heute ist es
nur ein Luftzug, der mir die Fersen kiihlt; und das Loch in der Ferne, durch
das er kommt und durch das ich einstmals kam, ist so klein gewordf_-n, daB
ich, wenn iiberhaupt die Krifte und der Wille hinreichen wiirden, um bis dort-
hin zuriickzulaufen, das Fell vom Leib mir schinden miifite, um dr.frchzukommen-
Offen gesprochen, so gerne ich auch Bilder wﬁhlg fiir diese Ilfmge, loﬁen ge-
sprochen: Ihr Affentum, meine Herren, sofern Sie etwas Derartiges hinter sich
haben, kann Ihnen nicht ferner sein als mir das meine. ﬂn der Fers? aber
kitzelt es jeden, der hier auf Erden geht: den kleinen Schimpansen wie den

groBen Achilles.
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In eingeschrinktestem Sinne aber kann ich doch vielleicht Thre Anfrage be-
antworten, und ich tue es sogar mit groBer Freude. Das erste, was ich lernte,
war: den Handschlag geben; Handschlag bezeugt Offenheit; mag nun heute, wo
ich auf dem Hohepunkte meiner Laufbahn stehe, zu jenem ersten Handschlag auch
das offene Wort hinzukommen. Es wird fiir die Akademie nichts wesentlich
Neues beibringen und weit hinter dem zuriickbleiben, was man von mir ver-
langt hat und was ich beim besten Willen nicht sagen kann — immerhin: es
soll die Richtlinie zeigen, auf welcher ein gewesener Affe in die Menschenwelt
eingedrungen ist und sich dort festgesetzt hat. Doch diirfte ich selbst das Gering-
fiigige, was folgt, gewiB nicht sagen, wenn ich meiner nicht voéllig sicher wire
und meine Stellung auf allen groBen Varietébiihnen der zivilisierten Welt sich
nicht bis zur Unerschiitterlichkeit gefestigt hitte:

Ich stamme von der Goldkiiste. Dariiber, wie ich eingefangen wurde, bin ich
auf fremde Berichte angewiesen. Eine Jagdexpedition der Firma Hagenbeck
— mit dem Fiihrer habe ich iibrigens seither schon manche gute Flasche Rotwein
geleert — lag im Ufergebiisch auf dem Anstand, als ich am Abend inmitten
eines Rudels zur Tradnke lief. Man schoB; ich war der einzige, der getroffen
wurde; ich bekam zwei Schiisse.

Einen in die Wange; der war leicht, hinterlie6 aber eine grofle ausrasierte,
rote Narbe, die mir den widerlichen, ganz und gar unzutreffenden, férmlich von
einem Affen erfundenen Namen Rotpeter eingetragen hat, so als unterschiede
ich mich von dem unldngst krepierten, hie und da bekannten, dressierten Affen-
tier Peter nur durch den roten Fleck auf der Wange. Dies nebenbei.

Der zweite SchuB traf mich unterhalb der Hiifte. Er war schwer; er hat es
verschuldet, daB ich noch heute ein wenig hinke. Letzthin las ich in einem
Aufsatz irgendeines der zehntausend Windhunde, die sich in den Zeitungen
iiber mich auslassen: meine Affennatur sei noch nicht ganz unterdriickt; Beweis
dessen sei, daB ich, wenn Besucher kommen, mit Vorliebe die Hosen ausziehe,
um die Einlaufstelle jenes Schusses zu zeigen. Dem Kerl sollte jedes Fingerchen
seiner schreibenden Hand einzeln weggeknallt werden. Ich, ich darf meine Hosen
ausziehen, vor wem es mir beliebt; man wird dort nichts finden als einen wohl-
gepflegten Pelz und die Narbe nach einem — wihlen wir hier zu einem be-
stimmten Zweck ein bestimmtes Wort, das aber nicht miBverstanden werden
wolle — die Narbe nach einem frevelhaften Schufl. Alles liegt offen zutage; nichts
ist zu verbergen; kommt es auf Wahrheit an, wirft jeder GroBgesinnte die aller-
feinsten Manieren ab. Wiirde dagegen jener Schreiber die Hosen ausziehen,
wenn Besuch kommt, so hétte dies allerdings ein anderes Ansehen, und ich will
es als Zeichen der Vernunft gelten lassen, daB er es nicht tut. Aber dann mag
er mir auch mit seinem Zartsinn vom Halse bleiben!

Nach jenen Schiissen erwachte ich — und hier beginnt allmihlich meine
eigene Erinnerung — in einem Kifig im Zwischendeck des Hagenbeckschen
Dampfers. Es war kein vierwandiger Gitterkifig; vielmehr waren nur drei
Wainde an einer Kiste festgemacht; die Kiste also bildete die vierte Wand. Das
Ganze war zu niedrig zum Aufrechtstehen und zu schmal zum Niedersitzen. Ich
hockte deshalb mit eingebogenen, ewig zitternden Knien, und zwar, da ich zu-
ndchst wahrscheinlich niemanden sehen und immer nur im Dunkeln sein wollte,
zur Kiste gewendet, wihrend sich mir hinten die Gitterstdbe ins Fleisch ein-
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schnitten. Man hélt eine solche Verwahrung wilder Tiere in der allerersten Zeit fiir
vorteilhaft, und ich kann heute nach meiner Erfahrung nicht leugnen, daB
dies im menschlichen Sinne tatsédchlich der Fall ist.

Daran dachte ich aber damals nicht. Ich war zum erstenmal in meinem
Leben ohne Ausweg; zumindest geradeaus ging es nicht; gerade vor mir war
die Kiste, Brett fest an Brett gefiigt. Zwar war zwischen den Brettern eine
durchlaufende Liicke, die ich, als ich sie zuerst entdeckte, mit dem gliickseligen
Heulen des Unverstandes begriiBte, aber diese Liicke reichte bei weitem nicht
einmal zum Durchstecken des Schwanzes aus und war mit aller Affenkraft
nicht zu verbreitern.

Ich soll, wie man mir spater sagte, ungewéhnlich wenig Larm gemacht
haben, woraus man schloB, daB ich entweder bald eingehen, oder daB ich,
falls es mir gelingt, die erste kritische Zeit zu iiberleben, sehr dressurfihig
sein werde. Ich iiberlebte diese Zeit. Dumpfes Schluchzen, schmerzhaftes
Flohesuchen, miides Lecken einer KokosnuB, Beklopfen der Kistenwand mit
dem Schéddel, Zungenblecken, wenn mir jemand nahekam, — das waren meine
ersten Beschéftigungen in dem neuen Leben. In alledem aber doch nur das eine
Gefiihl: kein Ausweg. Ich kann natiirlich das damals affenmidBig Gefiihlte
heute nur mit Menschenworten nachzeichnen und verzeichne es infolgedessen,
aber wenn ich auch die alte Affenwahrheit nicht mehr erreichen kann, wenigstens
in der Richtung meiner Schilderung liegt sie, daran ist kein Zweifel.

Ich hatte doch so viele Auswege bis hierher gehabt und nun keinen mehr.
Ich war festgerannt. Hitte man mich angenagelt, meine Freiziigigkeit wire da-
durch nicht kleiner geworden. Warum das? Kratz dir das Fleisch zwischen den
FuBzehen auf, du wirst den Grund nicht finden. Driick dich hinten gegen die
Gitterstange, bis sie dich fast zweiteilt, du wirst den Grund nicht finden. Ich
hatte keinen Ausweg, mufBite mir ihn aber verschaffen, denn ohne ihn konnte
ich nicht leben. Immer an dieser Kistenwand — ich wire unweigerlich verreckt.
Aber Affen gehoren bei Hagenbeck an die Kistenwand — nun, so hérte ich auf,
Affe zu sein. Ein klarer, schéner Gedankengang, den ich irgendwie mit dem
Bauch ausgeheckt haben muB, denn Affen denken mit dem Bauch.

Ich habe Angst, daB man nicht genau versteht, was ich unter Ausweg.ver-
stehe. Ich gebrauche das Wort in seinem gewéhnlichsten und vollsten Sl_nm.e.
Ich sage absichtlich nicht Freiheit: ich meine nicht dieses groBe Gefiihl der Freiheit
nach allen Seiten. Als Affe kannte ich es vielleicht, und ich habe Menscl'llen
kennen gelernt, die sich danach sehnen. Was mich aber anlangt, wollte fCh
Freiheit weder damals noch heute. Nebenbei: mit Freiheit betriigt man sich
unter Menschen allzuoft. Und so wie die Freiheit zu den erhabensten Gefiihlen
zdhlt, so auch die entsprechende Enttiuschung zu den erhabensten. Oft habe
ich in den Varietés vor meinem Auftreten irgendein Kiinstlerpaar oben an doz.:r
Decke an Trapezen hantieren sehen. Sie schwangen sich, sie schaukelten, sie
sprangen, sie schwebten einander in die Arme, einer trug den anderen an den
Haaren mit dem GebiB. ,,Auch das ist Menschenfreiheit®, dacht_e ich, ,,selﬂbst-
herrliche Bewegung!‘ Du Verspottung der heiligen Natur! ?.Kem Bau wiirde
standhalten vor dem Gelidchter des Affentums bei diesem Anblick. o

Nein, Freiheit wollte ich nicht. Nur einen Ausweg; rechts, links, wohin immer
ich stellte keine anderen Forderungen. Sollte der Ausweg auch nur eine
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Tduschung sein, die Forderung war klein, die Tauschung wiirde nicht gréBer
sein. Weiterkommen, weiterkommen! Nur nicht mit aufgehobenen Armen still-
stehen, angedriickt an eine Kistenwand!

Heute sehe ich klar: ohne gréBte innere Ruhe hétte ich nie entkommen
konnen. Und tatsidchlich verdanke ich vielleicht alles, was ich geworden bin,
der Ruhe, die mich nach den ersten Tagen dort im Schiff iiberkam. Die Ruhe
wiederum aber verdankte ich wohl den Leuten vom Schiff.

Es sind gute Menschen, trotz allem. Gern erinnere ich mich noch heute
an den Klang ihrer schweren Schritte, der damals in meinem Halbschlaf wieder-
hallte. Sie hatten die Gewohnheit, alles ZuBerst langsam in Angriff zu nehmen.
Wollte sich einer die Augen reiben, so hob er die Hand wie ein Hingegewicht.
Ihre Scherze waren grob, aber herzlich. Ihr Lachen war immer mit einem ge-
fahrlich klingenden, aber nichts bedeutenden Husten gemischt. Immer hatten
sie im Mund etwas zum Ausspeien, und wohin sie ausspieen, war ihnen gleich-
giiltig. Immer klagten sie, daB meine Flohe auf sie iiberspringen, aber doch
waren sie mir deshalb niemals ernstlich bése; sie wuBten eben, daB in meinem Fell
Flohe gedeihen und daB Fléhe Springer sind; damit fanden sie sich ab. Wenn
sie dienstfrei waren, setzten sich manchmal einige im Halbkreis um mich nieder,
sprachen kaum, sondern gurrten einander nur zu; rauchten, auf Kisten aus-
gestreckt, die Pfeife; schlugen sich aufs Knie, sobald ich die geringste Bewegung
machte; und hie und da nahm einer einen Stecken und kitzelte mich dort, wo
es mir angeénehm war. Sollte ich heute eingeladen werden, eine Fahrt auf
diesem Schiffe mitzumachen, ich wiirde die Einladung gewiB ablehnen, aber
ebenso gewifl ist, daB es nicht nur hiBliche Erinnerungen sind, denen ich
dort im Zwischendeck nachhingen wiirde.

Die Ruhe, die ich mir im Kreise dieser Leute erwarb, hielt mich vor allem von
jedem Fluchtversuch ab. Von heute aus gesehen scheint es mir, als hitte ich
zumindest geahnt, daB ich einen Ausweg finden miisse, wenn ich leben wolle,
daB dieser Ausweg aber nicht durch Flucht zu erreichen sei. Ich weiB nicht
mehr, ob Flucht mdoglich war, aber ich glaube es; einem Affen sollite Flucht
immer moglich sein. Mit meinen heutigen Ziahnen muB ich schon beim ge-
wohnlichen Niisseknacken vorsichtig sein, damals aber hitte es mir wohl im
Lauf der Zeit gelingen miissen, das TiirschloB durchzubeifien. Ich tat es nicht.
Was wire damit auch gewonnen gewesen? Man hitte mich, kaum war der
Kopf hinausgesteckt, wieder eingefangen und in einen noch schlimmeren Kéifig
gesperrt, oder ich hitte mich unbemerkt zu anderen Tieren, etwa zu den Riesen-
schlangen mir gegeniiber fliichten kénnen und mich in ihren Umarmungen aus-
gehaucht, oder es wire mir gar gelungen, mich bis aufs Deck zu stehlen und
iiber Bord zu springen, dann hétte ich ein Weilchen auf dem Weltmeer ge-
schaukelt und wire ersoffen. Verzweiflungstaten. Ich rechnete nicht so
menschlich, aber unter dem EinfluB meiner Umgebung verhielt ich mich so,
wie wenn ich gerechnet hétte.

Ich rechnete nicht, wohl aber beobachtete ich in aller Ruhe. Ich sah diese
Menschen auf und ab gehen; immer die gleichen Gesichter; die gleichen Be-
wegungen; oft schien es mir, als wire es nur einer. Dieser Mensch oder diese
Menschen gingen also unbehelligt. Ein hohes Ziel dimmerte mir auf. Nie-
mand versprach mir, daB, wenn ich so wie sie werden wiirde, das Gitter auf-
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gezogen werde. Solche Versprechungen fiir scheinbar unmégliche Erfiillungen
werden nicht gegeben. Lést man aber die Erfiillungen ein, erscheinen nach-
traglich auch die Versprechungen genau dort, wo man sie frither vergeblich ge-
sucht hat. Nun war an diesen Menschen an sich nichts, was mich sehr ver-
lockte. Wire ich ein Anhédnger jener erwihnten Freiheit, ich hitte gewiB das
Weltmeer dem Ausweg vorgezogen, der sich mir im triiben Blick dieser Men-
schen zeigte. Jedenfalls aber beobachtete ich sie schon lange vorher, ehe ich
an solche Dinge dachte, ja die angehduften Beobachtungen dringten mich erst
in die bestimmte Richtung.

Es war so leicht, die Leute nachzuahmen. Spucken konnte ich schon den
ersten Tag. Wir spuckten einander dann gegenseitig ins Gesicht; der Unter-
schied war nur, da ich mein Gesicht nachher reinleckte, sie ihres nicht. Die
Pfeife rauchte ich bald wie ein Alter; driickte ich dann auch noch den Daumen
in den Pfeifenkopf, jauchzte das ganze Zwischendeck; nur den Unterschied
zwischen der leeren und der gestopften Pfeife verstand ich lange nicht.

Die meiste Miihe machte mir die Schnapsflasche. Der Geruch peinigte
mich; ich zwang mich mit allen Kréften; aber es vergingen Wochen, ehe ich
mich iiberwand, Diese inneren Kimpfe nahmen die Leute merkwiirdigerweise
ernster als irgendetwas sonst an mir. Ich unterscheide die Leute auch in
meiner Erinnerung nicht, aber da war einer, der kam immer wieder; allein
oder mit Kameraden; bei Tag, bei Nacht; zu den verschiedensten Stunden;
stellte sich mit der Flasche vor mich hin und gab mir Unterricht. Er begriff
mich nicht; er wollte das Ritsel meines Seins lésen. Er entkorkte langsam
die Flasche und blickte mich dann an, um zu priifen, ob ich verstanden habe;
ich gestehe, ich sah ihm immer mit wilder, mit iiberstiirzter Aufmerksamkeit
zu; einen solchen Menschenschiiler findet kein Menschenlehrer auf dem ganzen
Erdenrund; nachdem die Flasche entkorkt war, hob er sie zum Mund; ich mit.
meinen Blicken ihm nach bis in die Gurgel; er nickt, zufrieden mit mir, ul:ld
setzt die Flasche an die Lippen; ich, entziickt von allméahlicher Erkenntnis,
kratze mich quietschend der Linge und Breite nach, wo es sich trifft; er freut
sich, setzt die Flasche an und macht einen Schluck; ich, ungeduldig und ver-
zweifelt, ihm nachzueifern, verunreinige mich in meinem Kifig, was wieder ihm
grofe Genugtuung macht; und nun weit die Flasche von sich streckend und
im Schwung sie wieder hinauffiihrend, trinkt er sie, iibertrieben lehrhaft zuriick-
gebeugt, mit einem Zuge leer. Ich, ermattet von allzu grofem VerIangen,.kann
nicht mehr folgen und hinge schwach am Gitter, wihrend er den theoretischen
Unterricht damit beendet, daB er sich grinsend den Bauch streicht. )

Nun erst beginnt die praktische Ubung. Bin ich nicht schon allzu erscht.:pft
durch das Theoretische? Wohl, allzu erschopft. Das gehért zu meinem Schick-
sal. Trotzdem greife ich, so gut ich kann, nach der hingereichten Flasche,
entkorke sie zitternd; mit dem Gelingen stellen sich allmdhlich neue Krifte
ein; ich hebe die Flasche, vom Original schon kaum zu unterschmden,‘ setze
sie an und — — und werfe sie mit Abscheu, mit Abscheu, trotzdem sie leer
ist und nur noch der Geruch sie fiillt, werfe sie mit Abscheu auf den Bod‘en.
Zur Trauer meines Lehrers, zur groBeren Trauer meiner selbst; W"def ihn
noch mich verséhne ich dadurch, daB ich auch nach dem Wegwerfen nicht ver-
gesse, ausgezéichnet meinen Bauch zu streichen und dabei zu grinsen.
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Allzuoft nur verlief so der Unterricht. Und zur Ehre meines Lehrers: er
war mir nicht bése; wohl hielt er mir manchmal die brennende Pfeife ans Fell,
bis es irgendwo, wo ich nur schwer hinreichte, zu glimmen anfing, aber dann
l6schte er es selbst wieder mit seiner riesigen guten Hand; er war mir nicht
bése; er sah ein, daB wir auf der gleichen Seite gegen die Affennatur kimpften
und daB ich den schwereren Teil hatte.

Was fiir ein Sieg dann allerdings fiir ihn wie fiir mich, als ich eines Abends
vor groBem Zuschauerkreis — vielleicht war ein Fest, ein Grammophon spielte,
ein Offizier erging sich zwischen den Leuten — als ich an diesem Abend, ge-
rade unbeachtet, eine vor meinem Kifig versehentlich stehen gelassene Schnaps-
flasche ergriff, unter steigender Aufmerksamktit der Gesellschaft sie schulge-
recht entkorkte, an den Mund setzte und nun ohne Zégern, ohne Mundver-
ziehen, als Trinker von Fach, mit rund gewilzten Augen, schwappender Kehle,
wirklich und wahrhaftig leer trank, nicht mehr als Verzweifelter, sondern als
Kiinstler sie hinwarf, zwar vergaB den Bauch zu streichen, dafiir aber, weil
ich nicht anders konnte, weil es mich dridngte, weil mir die Sinne rauschten,
kurz und gut: ,,Halloh!** ausrief, in Menschenlaut ausbrach, mit diesem Ruf
in die Menschengemeinschaft sprang und ihr Echo: ,,Hort nur, er spricht!* wie
einen Kuf auf meinem ganzen schweiBtriefenden Korper fiihlte.

Ich wiederhole: es verlockte mich nicht, die Menschen nachzuahmen; ich
ahmte nach, weil ich einen Ausweg suchte, aus keinem andern Grund. Auch
war mit jenem Sieg wenig getan. Die Stimme versagte mir sofort wieder;
stellte sich erst nach Monaten ein; der Widerwille gegen die Schnapsflasche
kam sogar noch verstirkter. Aber meine Richtung allerdings war mir ein fiir
allemal gegeben.

Als ich in Hamburg dem ersten Dresseur iibergeben wurde, erkannte ich
bald die zwei Moglichkeiten, die mir offen standen: zoologischer Garten oder
Varieté. Ich zogerte nicht. Ich sagte mir: setze alle Kraft an, um ins Varieté
zu kommen; das ist der Ausweg; zoologischer Garten ist nur ein neuer Gitter-
kédfig; kommst du in ihn, bist du verloren.

Und ich lernte, meine Herren! Ach, man lernt wenn man muB; man lernt,
wenn man einen Ausweg will; man lernt riicksichtslos. Man beaufsichtigt sich
selbst mit der Peitsche; man zerfleischt sich beim geringsten Widerstand. Die
Affennatur raste, sich iiberkugelnd, aus mir hinaus und weg, so dafi mein erster
Lehrer selbst davon fast dffisch wurde, bald den Unterricht aufgeben und in eine
Heilanstalt gebracht werden muBte. Gliicklicherweise kam er bald wieder hervor.

Aber ich verbrauchte viele Lehrer, ja sogar einige Lehrer auf einmal. Als
ich meiner Fahigkeiten schon sicherer geworden war, die Offentlichkeit meinen
Fortschritten folgte, meine Zukunft zu leuchten begann, nahm ich selbst Lehrer
auf, lieB sie in fiinf aufeinanderfolgenden Zimmern niedersetzen und lernte bei
allen gleichzeitig, indem ich ununterbrochen aus einem Zimmer in das andere
sprang.

Diese Fortschritte! Dieses Eindringen der Wissensstrahlen von allen Seiten
ins erwachende Hirn! Ich leugne nicht: es begliickte mich. Ich gestehe aber
auch ein: ich iiberschétzte es nicht, schon damals nicht, wieviel weniger heute.
Durch eine Anstrengung, die sich bisher auf der Erde nicht wiederholt hat,
habe ich die Durchschnittsbildung eines Européders erreicht. Das wire an sich
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vielleicht gar nichts, ist aber insofern doch etwas, als es mir aus dem Kifig
half und mir diesen besonderen Ausweg, diesen Menschenausweg verschaffte.
Es gibt eine ausgezeichnete deutsche Redensart: sich in die Biische schlagen;
das habe ich getan: ich habe mich in die Biische geschlagen. Ich hatte keinen
anderen Weg, immer vorausgesetzt, daB nicht die Freiheit zu wihlen war.

Uberblicke ich meine Entwicklung und ihr bisheriges Ziel, so klage ich
weder, noch bin ich zufrieden. Die Hédnde in den Hosentaschen, die Weinflasche
auf dem Tisch, liege ich halb, halb sitze ich im Schaukelstuhl und schaue aus
dem Fenster. Kommt Besuch, empfange ich ihn, wie es sich gebiihrt. Mein Impre-
sario sitzt im Vorzimmer; ldute ich, kommt er und hért, was ich zu sagen
habe. Am Abend ist fast immer Vorstellung, und ich habe wohl kaum mehr zu
steigernde Erfolge. Komme ich spidt nachts von Banketten, aus wissenschaft-
lichen Gesellschaften, aus gemiitlichem Beisammensein nach Hause, erwartet
mich eine kleine halbdressierte Schimpansin, und ich lasse es mir nach Affen-
art bei ihr wohlgehen. Bei Tag will ich sie nicht sehen; sie hat nidmlich
den Irrsinn des verwirrten dressierten Tieres im Blick; das erkenne nur ich, und
ich kann es nicht ertragen.

Im ganzen habe ich jedenfalls erreicht, was ich erreichen wollte, Man
sage nicht, es wire der Miihe nicht wert gewesen. Im iibrigen will ich keines
Menschen Urteil; ich will nur Kenntnisse verbreiten; ich berichte nur; auch
Ihnen, hohe Herren von der Akademie, habe ich nur berichtet.

ZWEI GESCHICHTEN VOM RISHINER
Am Tag des Neuen Jahres

er Rabbi von Sawran war einst beim Rishiner. Da fragte ihn dieser: ,,Sawraner

Rabbi, was tut Ihr am Tage des Neuen Jahres, wenn eine grofe Gemeinde um
Euch ist — wie kénnt Ihr sie da wahrhaft umschlieBen?* Der Rabbi von Sawran
antwortete: ,,Ich umfasse sie alle mit einem Blick.“ Nach einer Weile fragte
er: ,Und Ihr, was tut Ihr, wenn eine groBe Gemeinde um Euch ist?" — ,,Alle
Seelen von Israel®, sprach der Rishiner, ,sind im Herzen des Zaddiks einge-
wurzelt. Daher, wenn der Zaddik betet und sein Herz vor Gott ausschiittet
wie Wasser, legt er auch die ganze Gemeinde vor das Gedenken Gottes hin.*

Das Dach

Der Lemberger Rabbiner Jakob Orenstein war ein Gegner der C'has.sidi-m.
Darum meinte er, als der Rishiner ihn einst besuchte, er werde ihm tiefsinnige
Deutungen der Schrift vortragen, um ihm die Gelehrsamkeit der Chassu:ht.r.i zu
erweisen. Der Rishiner aber fragte ihn: ,Woraus sind die Déicher der Hauser

in der Stadt Lemberg gemacht?* — ,Aus Eisenblech, antwortete jener. —
»Und weshalb gerade aus Eisenblech?* — ,Um gegen eine Feuersbrunst ge-
schiitzt zu sein. — ,,Dann kénnten sie ja auch aus Ziegeln sein, sagte Rabbi

Israel und nahm Abschied. Als er gegangen war, lachte der fobbiner und rief:
»Und das ist der Mann, dem die Scharen zulaufen!“ Nach etlichen Tagen kam
Rabbi Meir von Przemyslany nach Lemberg, um seinem Freund, dem Rishiner
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